Chương 64: Thu muộn Hàm Đan, tình dài trong ánh trăng Tùng Đài. Thu muộn ở Hàm Đan tựa như chén ngọc mà dãy Thái Hành dâng tặng. Sắc xanh của sông Phủ Dương tràn qua bến đá xanh, dòng nước trong veo của sông Thấm uốn lượn quanh rừng ngô đồng như dải lụa gấm. Gạch xanh trên Vũ Linh Tùng Đài đã phai hết hơi nóng mùa hè, trải dài như tấm thảm nhung xám xanh. Mùi hạt dẻ nướng hòa quyện cùng hương bánh kẹp thịt lừa lan tỏa khắp phố phường, trong làn gió dưới chân núi Thái Hành, ủ nên vẻ cứng cỏi mà dịu dàng rất riêng của Hàm Đan. Gió lướt qua bãi sỏi sông Phủ Dương, mang theo hương thơm thanh đạm của cây hòe già cùng dư âm cổ nhạc Yên Triệu, thổi gợn sóng nước mùa thu. Những nếp nhà cổ bên bờ khói bếp lững lờ, mái ngói xám như bóng mây trôi trên mặt nước. Dãy Thái Hành xa xa vắt ngang chân trời, bóng xanh biếc của cung Oa Hoàng ẩn hiện trong mây chiều, vừa có nét hào hùng của câu thơ "Gió thổi tiêu điều, nước Dịch lạnh lùng", lại vừa ẩn chứa sự an nhiên của "Trăng soi sông Chương, đêm chưa tàn". Những hàng ngô đồng lớp lớp gần đó, lá vàng như dát kim loại lướt trên mặt nước, tiếng lá xào xạc trong gió khiến mùa thu Hàm Đan vừa có sự phóng khoáng của những "tráng sĩ Yên Triệu hào hiệp bi ca", lại vừa mang nét dịu dàng "lá rụng về cội, tình sâu như cũ". Tô Vãn và Chu Vũ bước ra khỏi ga Hàm Đan, gió Thái Hành mang theo hương hòe và hơi lạnh mùa thu ập đến, so với gió ở Tần Hoàng Đảo thì đậm đà hơn, bớt đi vài phần ôn nhu của biển cả. Tô Vãn đưa tay vén những sợi tóc mai, chóp mũi dính vài mảnh lá ngô đồng vàng óng, đôi má ửng hồng vì gió, hàng mi khẽ run như đọng lại hai cánh sương vừa tan. Chu Vũ tháo chiếc khăn choàng gấm trên người, nhẹ nhàng khoác lên vai cô. Viền khăn thêu họa tiết Hồ phục kỵ xạ và hoa văn Tùng Đài, tôn lên chiếc váy len màu caramel cô đang mặc, tựa như sắc xanh sông Phủ Dương hòa quyện cùng sắc vàng ngô đồng. Khi ngón tay anh thắt chặt chiếc khuy áo, đầu ngón tay khẽ lướt qua má cô, hơi ấm lan tỏa theo từng đường nét trên da thịt, lớp len mềm mại bao bọc lấy cổ cô, ngăn lại phần lớn gió thu. "Thu Hàm Đan là khi Thái Hành đem tất cả sự cứng cỏi nhào nặn vào ánh trăng Tùng Đài." Giọng Chu Vũ lẫn trong gió, trầm ấm như rượu táo lâu năm, ánh mắt anh dừng trên chóp mũi ửng hồng của cô, đáy mắt tràn đầy dịu dàng. Tô Vãn ngước nhìn về phía Tùng Đài, Vũ Linh Tùng Đài xa xa ánh lên sắc xám xanh dưới ánh trời, hơi thở trắng xóa ngưng tụ thành làn sương mỏng tan vào trong gió. Chiếc váy cô mặc thêu họa tiết sông Phủ Dương và Tùng Đài, gấu váy buông dài đến mắt cá, thắt lưng len màu nhạt, mỗi bước đi những món trang sức bạc nhỏ đính trên dải lụa lại vang lên tiếng leng keng. Trên tóc cô cài chiếc trâm ngọc từ lò Từ Châu, đầu trâm khảm viên đá khổng tước, ánh lên cùng đôi khuyên tai bạc bên tai, vẻ thanh tú giữa đôi mày dường như hòa quyện vào sự mênh mông của đất Hàm Đan. Chu Vũ khoác chiếc áo dài len màu nâu mực, bên trong là lớp áo lót bằng vải bông màu trắng kem, cổ áo giao nhau sạch sẽ không tì vết, thắt lưng da bò đeo ngọc bội bạc khắc họa tiết Hàm Đan. Chuỗi hạt đá khổng tước trên cổ tay khẽ đung đưa theo cử động, dáng người anh thẳng tắp như cây cổ thụ trong rừng ngô đồng, khi ánh mắt rơi trên người cô, mọi vẻ sắc lạnh đều tan biến, chỉ còn lại sự quyến luyến. Hai người bắt xe đến Vũ Linh Tùng Đài, xe chạy trên con đường ven sông Phủ Dương, cảnh vật ngoài cửa sổ như cuộn tranh cổ đang trôi. Những cây hòe cổ dọc đường đan xen, cành lá xanh thẫm cuộn trong gió. Thỉnh thoảng có vài cây ngô đồng đứng lẻ loi, thân cây dù già cỗi nhưng vẫn toát lên sức sống vàng óng; những mảnh vỡ từ lò Từ Châu bên đường chồng chất, mang theo dấu vết của thời gian, như đang thì thầm những chuyện xưa của kinh đô nước Triệu. Khi đến Tùng Đài, mặt trời lặn đang dần chìm xuống dãy Thái Hành, sắc xanh sông Phủ Dương và sắc cam chân trời soi bóng lẫn nhau, chiếc chuông đồng bên đài khẽ rung trong gió chiều, tiếng chuông trong trẻo vang vọng khắp đài viện. Gió lướt qua rừng ngô đồng, mang theo vị ngọt của lá vàng, thổi bay những sợi tua rua trên khăn choàng của Tô Vãn. Tô Vãn đưa tay chạm vào gạch xanh Tùng Đài, đầu ngón tay vừa chạm vào mặt đá mát lạnh đã bị Chu Vũ nắm lấy. Anh hà hơi nóng vào lòng bàn tay cô, hơi ấm xua tan cái lạnh, rồi lấy ra đôi giày thêu gấm đế mềm mang vào cho cô, trên mũi giày thêu lá ngô đồng vàng nhạt, đối ứng với họa tiết trên váy. "Đường gạch xanh bên đài trơn lắm, đi chậm thôi." Chu Vũ buộc dây giày cho cô, đầu ngón tay khẽ lướt qua mắt cá chân cô, cử động dịu dàng như nâng niu miếng mỡ dê quý giá dễ vỡ. Tô Vãn khẽ cười, đưa tay phủi lá ngô đồng trên vai anh: "Chu tiên sinh lúc nào cũng bảo vệ em tốt như vậy." Khi cô bước trên con đường gạch xanh, cảm giác lạnh lẽo lan qua lòng bàn chân, nhưng vì trong lòng bàn tay đang nắm chặt tay anh, cô chỉ thấy thanh khiết chứ không thấy lạnh. Cây hòe cổ bên đài vây quanh, để lại một chuỗi dấu chân nông, bị gió thu thổi qua, chớp mắt đã phủ đầy lá rụng mới, như thể chưa từng để lại dấu vết, nhưng lại khắc sâu vào lòng. Chu Vũ lấy sổ ký họa, đầu bút phác họa dáng hình cô đứng trên Tùng Đài, vẽ đến những sợi tóc mai, anh thêm vài nét vàng óng, tựa như lá ngô đồng rơi trên tóc; vẽ đến dãy Thái Hành xa xa, anh tỉ mỉ miêu tả độ cong của đường nét, khi ngước mắt nhìn cô, ý cười trong mắt anh như ánh ráng chiều bên đài, dịu dàng đến mức muốn tràn ra ngoài. "Em xem, sông Phủ Dương đã đem sự dịu dàng của Hàm Đan nhào nặn vào những gợn sóng của mình, giống hệt chúng ta, đem sự dịu dàng của đối phương khảm vào xương máu." Tô Vãn tựa vào bên cạnh anh, nhìn đường nét trên sổ ký họa, khẽ nói. Chu Vũ khép sổ ký họa, ôm cô vào lòng, hương hòe ở Tùng Đài hòa quyện cùng hương gỗ trên người anh, cằm anh tựa lên đỉnh đầu cô, trầm giọng nói: "Không chỉ là dịu dàng, mà là những năm tháng sau này, đều muốn cùng em đến với mùa thu Hàm Đan này, ngắm nhìn ánh trăng Tùng Đài, ngắm nhìn sắc vàng ngô đồng." Sáng hôm sau, trời vừa hửng sáng, hai người lái xe đến Đình Quan Triệu ở Tùng Đài. Những con hẻm cũ dọc đường đã có chủ quán nhóm bếp, mùi bánh kẹp thịt lừa hòa cùng vị ngọt của cháo kê lan tỏa trong gió. Khi Tô Vãn xuống xe, gió mạnh hơn, Chu Vũ kéo chặt khăn choàng cho cô, lại quàng thêm chiếc khăn len quanh cổ, chỉ để lộ đôi mắt, ánh nhìn trong trẻo như nước sông Phủ Dương. Ánh nắng sớm trong đình dịu dàng, ánh vàng ấm áp soi bóng hoa văn chạm khắc trên cửa gỗ, nồng nàn mà thanh tĩnh, sông Phủ Dương xa xa ánh lên vẻ sáng bóng trong ánh nắng sớm, tựa như viên ngọc lục bảo khảm giữa dãy Thái Hành. "Hương hòe ở đây là bức thư tình mà Hàm Đan viết cho thời gian, từng chữ từng câu đều là sự dịu dàng trong vẻ cứng cỏi." Tô Vãn đưa tay lướt qua lá ngô đồng trên bậu cửa, đầu ngón tay chạm vào khung gỗ mát lạnh, lòng dâng lên hơi ấm dịu dàng. Cô nhớ về những điều nhỏ bé tốt đẹp đã qua, trong đình các mênh mông này, tất cả đều hóa thành sự an tâm, chỉ có hơi ấm của người bên cạnh là chân thực và chắc chắn. Chu Vũ nắm tay cô đi đến quán trà nhà họ Triệu bên đình, nấu một ấm trà rượu táo Hàm Đan, nước trà đậm đà, mang theo vị ngọt của hạt dẻ: "Anh cầu nguyện cho em, nguyện cho mỗi năm đều bình an, nguyện cho chúng ta mãi mãi bên nhau." Giọng anh lẫn trong sương sớm, nhưng từng chữ đều rõ ràng, rơi vào tai Tô Vãn, cũng rơi vào lòng cô. Tô Vãn tựa vào vai anh, nhìn Tùng Đài ngoài đình, khẽ nói: "Có anh ở đây, đã là lời cầu nguyện tốt đẹp nhất rồi." Gió lạnh cuốn lá ngô đồng lướt qua, nhưng không thổi tan hơi ấm khi hai người ôm nhau, tiếng chuông đồng nơi góc mái, tựa như bản nhạc đệm dịu dàng nhất giữa đất trời. Đến quán trà nhà họ Triệu bên đình, bà chủ bưng lên bát cháo kê nóng hổi, bát gốm thô mộc mạc, cháo trắng ngần, mang theo hương gạo và vị đậm đà của táo đỏ. Tô Vãn nhấp một ngụm, hơi ấm lan từ đầu lưỡi đến tứ chi, Chu Vũ nhìn cô, khẽ nói: "Ăn chậm thôi." Bếp lửa trong quán trà cháy đượm, hương hạt dẻ ấm áp hòa cùng mùi cháo, trên tường treo tấm thảm thêu họa tiết Yên Triệu làm thủ công, hoa văn phức tạp mà cứng cỏi. Bà chủ ngồi bên cạnh, dùng tiếng phổ thông không lưu loát lắm cười nói: "Gió Hàm Đan có lạnh đến đâu, bát cháo nóng trong quán trà này cũng luôn có thể sưởi ấm lòng người. Sống qua ngày mà, cũng như bát cháo này, phải ninh từ từ mới đủ vị." Tô Vãn và Chu Vũ nhìn nhau cười, trong mắt đầy sự thấu hiểu. Đúng vậy, ngày tháng như ninh cháo, chậm một chút, ấm một chút, là đủ tốt đẹp rồi. Buổi chiều, hai người đến nhà hàng địa phương bên sông Phủ Dương, xe chạy trên con đường ven sông, vùng ngoại ô hoang vắng, những bông lúa còn sót lại khẽ đung đưa trong gió, đất trời rộng lớn khiến lòng người thoáng đãng. Những chiếc thuyền chài xa xa lướt qua mặt nước, mái chèo khua sông Phủ Dương tạo nên những âm thanh dịu nhẹ. Tô Vãn tựa vào cửa sổ xe, đôi mắt sáng như sao, khẽ gọi những cánh chim bay bên sông, sợ làm kinh động đến linh vật của Hàm Đan này. Chu Vũ giảm tốc độ, nhấn nút chụp, ghi lại hình ảnh chim bay, sông Phủ Dương, bóng mây Thái Hành, và cả vẻ mặt cười tươi của cô. "Chúng là sự dịu dàng của Hàm Đan, là những linh vật chất phác nhất của kinh đô nước Triệu." Tô Vãn quay đầu nhìn Chu Vũ, giọng nói tràn đầy niềm vui. Chu Vũ dừng xe, nắm tay cô bước vào nhà hàng, bàn ghế gỗ được lau chùi sáng bóng, trên tường treo giỏ mây đan thủ công và đĩa sứ lò Từ Châu, ánh đèn vàng ấm áp tỏa xuống, thêm vài phần hơi thở nhân gian. Bà chủ nhanh nhẹn bưng lên những món ăn Hàm Đan, bánh kẹp thịt lừa trong đĩa sứ trắng vỏ giòn tan, nhân thơm phức, bọc lấy hương vị của thịt lừa và ớt xanh; cá khô Vĩnh Niên hầm mềm nhừ, xương giòn thịt mềm, chấm cùng nước sốt tỏi, tươi mà không tanh; mì kéo Vũ An nấu dai ngon, rưới nước sốt thịt, đậm đà thấm vị; rượu táo đựng trong chén gốm thô, dịu ngọt, đậm đà mà không gắt. Tô Vãn cầm một chiếc bánh kẹp thịt lừa, mãn nguyện nheo mắt lại, Chu Vũ múc một thìa canh cá khô vào bát cô, khẽ nói: "Ăn chậm thôi." Bà chủ ngồi bên cạnh cười nói: "Đồ ăn Hàm Đan chúng tôi phải thưởng thức từ từ, vị phải nhấm nháp từ từ, ngày tháng mới có thể trôi qua một cách chậm rãi. Tình cảm của hai người cũng giống như chiếc bánh kẹp thịt lừa này, phải nướng chậm mới đủ thơm, dẻo lắm đấy." Tô Vãn cầm một hạt dẻ rang, kiễng chân đút cho Chu Vũ, cười tươi: "Chu tiên sinh nếm thử xem, có phải đậm đà hương vị Yên Triệu hơn hạt dẻ nướng ở Tần Hoàng Đảo không?" Chu Vũ ăn theo tay cô, đầu ngón tay khẽ lau nước sốt tỏi nơi khóe môi cô: "Chỉ cần là em đút, thì đều là hương vị tuyệt vời nhất." Hơi nóng của cháo kê bốc lên nghi ngút, hương thơm của bánh kẹp thịt lừa lan tỏa trong không khí, gió sông Phủ Dương chui qua khe cửa, mang theo vị ngọt thanh của ngô đồng. Tô Vãn tựa vào lòng Chu Vũ, nghe nhịp tim mạnh mẽ của anh, chỉ thấy đất trời rộng lớn, nhưng chỉ có anh, là nơi an ổn nhất. Khi bóng tối đậm dần, hai người lái xe đến rừng ngô đồng bên sông Phủ Dương, con đường núi quanh co, sắc vàng ngô đồng nhuộm thẫm tầng rừng, cây hòe cổ bên đường thẳng tắp cứng cỏi, cành lá xanh thẫm soi bóng nắng chiều, như những người lính canh giữ nghìn năm. Khi đến rừng ngô đồng, mặt trời lặn đang hôn lên những đỉnh núi Thái Hành, nhuộm tầng rừng thành màu vàng đỏ, vẻ khoáng đạt "phía đông nhìn sông Chương ngắm kinh đô nước Triệu" ở nơi đây lại có vẻ dịu dàng hơn. Tô Vãn kéo chặt khăn choàng, tựa vào vai Chu Vũ, nhìn lá vàng đầy trời trong rừng, đáy mắt tràn đầy kinh ngạc. "Ánh ráng chiều trong rừng ngô đồng là sự dịu dàng vĩ đại nhất của đất trời." Tô Vãn khẽ nói, đầu ngón tay khẽ chạm vào lòng bàn tay Chu Vũ. Chu Vũ nắm chặt tay cô, dựng giá vẽ, pha màu, lấy ngô đồng làm giấy, lấy ráng chiều làm mực, trong từng nét bút, sắc xanh sông Phủ Dương, sắc vàng ngô đồng, sắc xanh Thái Hành, dáng hình Tô Vãn đều hiện lên trên bức tranh – Cô đứng dưới rừng ngô đồng lá vàng cuộn bay, đôi mày thanh tú, phía sau là sông Phủ Dương sóng nước lấp lánh, Tùng Đài xa xa như bóng hình xám xanh vắt ngang, mỗi nét bút đều hòa quyện vào sự quyến luyến trong mắt anh. Khi bức tranh hoàn thành, Tô Vãn lấy giấy viết thư rắc kim tuyến, cầm bút viết một bài "鹧鸪天·Hàm Đan Thu": Lá vàng phủ bến nước thu sâu, mây Thái Hành nhuộm nét dịu màu. Tùng Đài rượu ấm gió lay áo, ngô đồng cành rụng trăng đầy tàu. Bóng mây chậm, cổ ca du dương, một tờ tình tự gửi bến sông. Sao trời nguyện ước đời bình lặng, năm năm Yên Triệu cùng người du. Cô nhẹ nhàng dán tờ giấy bên cạnh bức tranh, khi ngước mắt nhìn Chu Vũ, đáy mắt chứa đựng cả bầu trời ráng chiều. Chu Vũ đặt bút vẽ xuống, ôm cô vào lòng, cúi đầu hôn đi những mảnh lá vàng nhỏ trên khóe mắt cô, giọng trầm và dịu dàng: "Vãn Vãn, lấy sông Phủ Dương làm chứng, lấy rừng ngô đồng làm tin, anh nguyện cùng em ngắm nhìn Yên Triệu, năm năm bên nhau." Màn đêm buông xuống, bầu trời đầy sao của rừng ngô đồng trải rộng, sao dày đặc như kim cương vụn, rơi vào mặt gương sông Phủ Dương, cũng rơi vào đáy mắt hai người. Chu Vũ bế bổng Tô Vãn lên, lá ngô đồng trong rừng rơi trên tóc cô, ánh trăng rơi trên người họ, mạ lên một lớp hào quang bạc. Dãy Thái Hành xa xa lặng lẽ đứng đó, như đang chứng kiến tình sâu nơi kinh đô nước Triệu, nước sông Phủ Dương khẽ vỗ bờ, như đang thì thầm bài thơ tình dịu dàng nhất. Sáng chia tay, lá ngô đồng ở Hàm Đan rơi nhẹ nhàng, bãi bồi bên sông Phủ Dương tích tụ một lớp vàng mỏng, sắc vàng nhạt và trắng trong soi bóng lẫn nhau, đẹp đến nao lòng. Tô Vãn và Chu Vũ đứng bên Tùng Đài, nhìn mặt trời mọc dần lên, nhuộm tầng rừng Thái Hành thành màu vàng đỏ, sắc xanh sông Phủ Dương lấp lánh trong ánh nắng sớm, soi bóng hai người đang tựa vào nhau. "Thu Hàm Đan đã sưởi ấm trái tim chúng ta." Tô Vãn tựa vào vai Chu Vũ, khẽ nói. Chu Vũ nắm lấy tay cô, đầu ngón tay khẽ vuốt ve chiếc nhẫn ngọc Lam Điền trên ngón áp út của cô, cảm giác mát lạnh lại trở thành dấu ấn ấm áp nhất trong lòng nhau: "Chưa đủ, quãng đời còn lại sẽ đưa em đi qua nhiều non sông hơn, ngắm nhiều cảnh đẹp hơn, sưởi ấm ngày tháng của em thành ánh xuân, năm năm tháng tháng, mãi mãi không bao giờ nguội lạnh." Anh đưa bức tranh sơn dầu hoàn thành đêm qua cho cô, viền tranh còn dính vài lá ngô đồng, mang theo vẻ thanh khiết đặc trưng của Hàm Đan. Trong tranh, dải ngân hà rơi xuống sông Phủ Dương, dáng hình cô đứng trong rừng ngô đồng, đôi mày thanh tú, từng tấc màu sắc đều ẩn chứa sự dịu dàng của kinh đô nước Triệu. Tô Vãn vuốt ve bức tranh, đầu ngón tay khẽ chạm vào chính mình trong tranh, đáy mắt tràn đầy ý cười: "Anh đã vẽ sự dịu dàng của Hàm Đan vào lòng em rồi, đời này, nhất định không phụ." Xe rời khỏi mùa thu Hàm Đan, Tô Vãn ngoái đầu nhìn về phía rừng ngô đồng, lá vàng dần xa trong ánh nắng sớm, nhưng một tình cảm dịu dàng đã mãi mãi ở lại trên mảnh đất kinh đô nước Triệu này. Thu muộn ở Hàm Đan là tình dài Yên Triệu trong ánh trăng Tùng Đài, là sự dịu dàng thanh khiết của lá vàng rừng ngô đồng, là cuộc sống thường ngày ấm áp với bánh kẹp thịt lừa bên sông Phủ Dương. Tình yêu của họ như gió Hàm Đan, cứng cỏi nhưng kiên định, như nước sông Phủ Dương, thuần khiết và dài lâu, ngày càng đậm đà theo năm tháng, cho đến mãi mãi, dịu dàng như thuở ban đầu.
Tiết trời cuối thu se lạnh, lá vàng rơi đầy lối nhỏ, tựa như nỗi lòng người thiếu nữ đang chờ đợi m…
Chương 44
27
Đề cử truyện này