Tiết trời cuối thu se lạnh, lá vàng rơi đầy lối nhỏ, tựa như nỗi lòng người thiếu nữ đang chờ đợi m…

Chương 63: Thu muộn ở Y Lê, tình dài trong ánh trăng hồ Tái Lý. Thu muộn ở Y Lê tựa như chiếc chén lưu ly mà núi Thiên Sơn dâng tặng. Sắc xanh của hồ Tái Lý tràn qua những bờ đá băng tích, dòng nước trong vắt của sông Y Lê uốn lượn quanh rừng hồ dương như dải lụa vàng. Đồng cỏ Na Lạp Đề đã trút bỏ vẻ xanh tươi, trải dài như tấm thảm lông lạc đà. Hương bánh nang quyện cùng hương rượu sữa ngựa lan tỏa khắp phố phường, hòa vào làn gió dưới chân núi Thiên Sơn, ủ nên nét thanh khiết và dịu dàng chỉ riêng Y Lê mới có. Gió lướt qua bãi đá hồ Tái Lý, mang theo hương lạnh của những hàng vân sam cùng dư âm khúc hát du mục của người Kazakh, làm gợn sóng nước mùa thu. Những chiếc lều bạt ven hồ khói tỏa lững lờ, sắc trắng ấm áp của nỉ len tựa như những áng mây trôi trên mặt hồ. Dãy Thiên Sơn xa xăm vắt ngang chân trời, sắc xanh của rừng thông ở Quả Tử Câu ẩn hiện trong mây chiều, vừa có vẻ khoáng đạt của cảnh sắc thảo nguyên, lại vừa ẩn chứa sự an nhiên của ánh trăng thu hòa quyện cùng mặt hồ. Những cây hồ dương gần đó tầng tầng lớp lớp, lá vàng như dát vàng lướt trên mặt nước, tiếng lá xào xạc trong gió khiến mùa thu Y Lê vừa có nét hoang sơ của sa mạc, lại vừa đượm vẻ dịu dàng của ánh trăng đánh thức loài chim núi. Tô Vãn và Chu Vũ bước ra khỏi ga Y Ninh, gió núi Thiên Sơn mang theo hương thông và hơi lạnh của tuyết ùa tới, thanh khiết hơn cả gió ở Hán Trung. Tô Vãn đưa tay vén những sợi tóc mai, chóp mũi dính vài mảnh lá vàng, đôi má ửng hồng vì gió, hàng mi khẽ rung như có hai cánh tuyết vừa tan đậu lại. Chu Vũ tháo chiếc khăn choàng thêu họa tiết Kazakh trên người khoác lên vai cô, viền khăn thêu hoa sen tuyết và vân mây, tôn lên chiếc váy len màu hạnh nhân cô đang mặc, tựa như nước hồ Tái Lý hòa cùng sắc vàng hồ dương. Khi đầu ngón tay anh thắt lại chiếc khuy áo, phần thịt mềm khẽ lướt qua má cô, hơi ấm lan tỏa theo từng đường nét trên da, lớp len mềm mại bao bọc lấy cổ và vai cô, ngăn đi phần lớn gió thu. “Thu Y Lê là khi Thiên Sơn đem tất cả sự thanh tĩnh hòa vào ánh trăng hồ Tái Lý.” Giọng Chu Vũ quyện trong gió, thanh khiết như rượu sữa ngựa lâu năm, ánh mắt anh dừng trên chóp mũi đỏ ửng của cô, đáy mắt tràn đầy dịu dàng. Tô Vãn ngước nhìn về phía hồ Tái Lý, những ngọn núi tuyết xa xa lấp lánh ánh bạc dưới nắng, làn hơi trắng cô thở ra ngưng tụ thành những hạt nước li ti, tan vào trong gió. Chiếc váy dài cô mặc thêu họa tiết hoa sen tuyết và sông Y Lê, gấu váy chạm mắt cá chân, thắt lưng bằng len mộc mạc, mỗi bước đi những món trang sức bạc nhỏ đính trên dải lụa lại phát ra tiếng kêu leng keng. Trên tóc cô là chiếc trâm ngọc Hòa Điền khảm đá ngọc lam, tương xứng với đôi khuyên tai bạc bên tai, vẻ thanh tú giữa mày mắt dường như hòa quyện vào cảnh sắc mênh mông của Y Lê. Chu Vũ mặc áo dài len màu cà phê, bên trong là lớp áo lót vải bông màu trắng gạo, cổ áo giao lĩnh sạch sẽ không tì vết, thắt lưng da bò đeo dải bạc họa tiết Kazakh, chiếc vòng đá ngọc lam trên cổ tay khẽ đung đưa theo cử động, dáng người thẳng tắp như cây cổ thụ trong rừng hồ dương, khi nhìn cô, mọi vẻ nghiêm nghị đều tan biến, chỉ còn lại sự gắn bó thiết tha. Hai người đi xe đến hồ Tái Lý, cảnh vật ngoài cửa sổ như bức tranh sơn dầu chuyển động. Dọc đường, những hàng vân sam mọc xen kẽ, cành lá xanh thẫm cuộn trào trong gió. Thỉnh thoảng lại có vài gốc hồ dương đứng lẻ loi, thân cây dù già cỗi nhưng vẫn toát lên sức sống vàng rực. Những đống đá Mani bên đường xếp chồng lên nhau, những viên đá khắc kinh văn bị gió thổi qua như đang thì thầm khúc ca mục đồng ngàn năm. Khi đến hồ Tái Lý, mặt trời lặn dần xuống dãy Thiên Sơn, sắc xanh của hồ và sắc cam của chân trời hòa vào nhau, những dải cờ phướn bên hồ bay phấp phới trong gió chiều, tiếng chuông đồng trong trẻo vang vọng khắp bờ hồ. Gió lướt qua rừng hồ dương, mang theo sự thanh khiết của lá vàng, thổi bay những sợi tua rua trên khăn choàng của Tô Vãn. Tô Vãn đưa tay chạm vào những viên sỏi bên hồ, đầu ngón tay vừa chạm vào mặt đá mát lạnh đã được Chu Vũ nắm lấy. Anh hà hơi nóng vào lòng bàn tay cô, hơi ấm xua tan cái lạnh, rồi lấy ra đôi giày thêu đế mềm của người Kazakh đi vào cho cô, mặt giày thêu lá hồ dương vàng nhạt, hài hòa với họa tiết trên váy. “Đường sỏi ven hồ trơn lắm, đi chậm thôi.” Chu Vũ thắt dây giày cho cô, đầu ngón tay khẽ lướt qua cổ chân cô, động tác dịu dàng như đang nâng niu miếng ngọc trắng dễ vỡ. Tô Vãn khẽ cười, đưa tay phủi lá hồ dương trên vai anh: “Chu tiên sinh lúc nào cũng bảo vệ em chu đáo như vậy.” Khi cô bước trên con đường sỏi, cảm giác mát lạnh lan tỏa dưới lòng bàn chân, nhưng vì trong lòng bàn tay đang nắm lấy tay anh, cô chỉ thấy thanh khiết chứ không hề thấy lạnh. Những dải phướn bên hồ vây quanh, để lại một chuỗi dấu chân nông, rồi lại bị người chăn cừu đi ngang qua giẫm lên, trong chớp mắt đã bị lấp đầy, như thể chưa từng lưu lại vết tích, nhưng lại khắc sâu vào trong tim. Chu Vũ lấy sổ phác thảo, đầu bút vẽ lại dáng vẻ cô đứng bên hồ, đến những sợi tóc mai, anh thêm vài nét vàng, tựa như lá hồ dương rơi trên tóc. Khi vẽ đến dãy núi tuyết xa xa, anh tỉ mỉ miêu tả đường cong của nó, lúc ngước lên nhìn cô, nụ cười trong mắt anh như ánh rạng đông bên hồ, dịu dàng đến mức muốn trào ra. “Anh xem, hồ Tái Lý đã hòa tất cả sự thanh tĩnh của Y Lê vào những gợn sóng của mình, giống hệt chúng ta, đem sự dịu dàng của đối phương khảm vào xương máu.” Tô Vãn tựa vào vai anh, nhìn những đường nét trong sổ phác thảo, khẽ nói. Chu Vũ khép sổ lại, ôm cô vào lòng, hương thông bên hồ quyện cùng hương gỗ trên người anh, cằm anh tựa trên đỉnh đầu cô, thì thầm: “Không chỉ là sự thanh tĩnh, mà là những năm tháng sau này, đều muốn cùng em tận hưởng mùa thu Y Lê, ngắm nhìn ánh trăng hồ Tái Lý và sắc vàng của rừng hồ dương.” Sáng hôm sau, trời vừa hửng sáng, hai người lái xe đến đình ngắm cảnh bên hồ Tái Lý. Dọc đường, những chiếc lều đã có khói bếp, hương bánh bao nướng quyện cùng vị ngọt của trà sữa lan tỏa trong gió. Khi Tô Vãn xuống xe, gió mạnh hơn, Chu Vũ quấn chặt khăn choàng cho cô, lại quàng thêm chiếc khăn len quanh cổ, chỉ để lộ đôi mắt trong veo như nước hồ Tái Lý. Ánh sáng ban mai trong đình dịu dàng, ánh vàng ấm áp phản chiếu lên những hoa văn chạm khắc trên cửa gỗ, vừa nồng nàn vừa thanh tĩnh. Hồ Tái Lý xa xa lấp lánh ánh sáng ngọc ngà trong nắng sớm, tựa như viên ngọc lam khảm giữa núi Thiên Sơn. “Hương thông nơi này là bức thư tình mà Y Lê viết cho thời gian, từng chữ từng câu đều là sự thanh tĩnh.” Tô Vãn đưa tay lướt qua lá hồ dương trên bậu cửa, đầu ngón tay chạm vào khung gỗ mát lạnh, lòng dâng lên sự ấm áp dịu dàng. Cô nhớ về những điều tốt đẹp vụn vặt đã qua, trong đình các mênh mông này, tất cả đều hóa thành sự an tâm, chỉ có hơi ấm của người bên cạnh là chân thực và kiên định. Chu Vũ nắm tay cô đi đến quán trà mục đồng bên cạnh, đun một ấm trà sữa Y Lê, nước trà đậm đà, mang vị ngọt thơm của váng sữa: “Anh cầu nguyện cho em, mong em bình an mỗi năm, mong chúng ta mãi mãi bên nhau.” Giọng anh hòa trong sương sớm, nhưng từng chữ đều rõ ràng, rơi vào tai và cả trong tim Tô Vãn. Tô Vãn tựa vào vai anh, nhìn hồ Tái Lý ngoài đình, khẽ nói: “Có anh ở đây, đã là lời cầu nguyện tốt đẹp nhất rồi.” Gió lạnh cuốn lá hồ dương lướt qua, nhưng không thể thổi tan hơi ấm khi hai người ôm nhau, tiếng chuông đồng nơi mái hiên như bản nhạc đệm dịu dàng nhất của đất trời. Chủ quán bưng lên ấm trà sữa nóng hổi, chiếc ấm đồng mộc mạc, nước trà trắng sữa, mang theo hương thơm của sữa và vị đậm đà của trà gạch. Tô Vãn nhấp một ngụm, hơi ấm lan từ đầu lưỡi đến khắp tứ chi, Chu Vũ nhìn cô, khẽ nói: “Ăn chậm thôi.” Bếp lửa trong quán trà cháy đượm, hương thơm của gỗ thông hòa cùng hương trà sữa, trên tường treo tấm thảm len dệt tay của người Kazakh, hoa văn phức tạp mà mạnh mẽ. Bà chủ ngồi một bên, cười nói bằng thứ tiếng Hán không mấy lưu loát: “Gió Y Lê có lạnh đến đâu, trà sữa trong quán cũng luôn sưởi ấm lòng người. Sống đời mà, cũng giống như trà sữa này, phải từ từ đun mới đủ vị.” Tô Vãn và Chu Vũ nhìn nhau cười, ánh mắt tràn đầy sự thấu hiểu. Đúng vậy, cuộc sống cũng như đun trà sữa, chậm một chút, ấm một chút, là đủ tốt đẹp rồi. Buổi chiều, hai người đến nhà hàng địa phương bên sông Y Lê, xe chạy trên con đường ven sông, đồng hoang bát ngát, những bông lúa mì còn sót lại khẽ đung đưa trong gió, đất trời rộng lớn khiến lòng người cũng trở nên khoáng đạt. Đàn gia súc xa xa thong dong bước qua, tiếng vó ngựa giẫm trên cỏ phát ra âm thanh dịu nhẹ. Tô Vãn nằm trên cửa sổ xe, đôi mắt sáng như sao, khẽ gọi tên đàn cừu, sợ làm kinh động những linh hồn của vùng đất Y Lê này. Chu Vũ giảm tốc độ, bấm máy ảnh, ghi lại hình ảnh đàn cừu, sông Y Lê, sắc tuyết Thiên Sơn và cả khuôn mặt cười rạng rỡ của cô. “Chúng là sự dịu dàng của Y Lê, là những sinh linh mộc mạc nhất nơi biên cương.” Tô Vãn quay đầu nhìn Chu Vũ, giọng nói tràn đầy niềm vui. Chu Vũ dừng xe, nắm tay cô bước vào nhà hàng, bàn ghế gỗ được lau chùi sáng bóng, trên tường treo bao tên bằng da bò và bức tranh thêu Kazakh, ánh đèn vàng ấm áp tỏa xuống, thêm chút hơi thở đời thường. Bà chủ nhanh nhẹn bưng lên các món ăn Y Lê, những chiếc bánh bao nướng trong đĩa sứ trắng có lớp vỏ giòn tan, nhân bên trong tươi ngon, quyện hương thơm của thịt cừu và hành tây; cơm nắm được đựng trong đĩa đồng, trộn cùng nho khô và mỡ cừu, ngọt thơm dẻo mềm; mì Na Nhĩ nấu dai ngon, rưới nước dùng thịt cừu, đậm đà thấm vị; rượu sữa ngựa đựng trong bát bạc, thanh khiết ngọt ngào, đậm đà mà không gắt. Tô Vãn cầm chiếc bánh bao nướng, nheo mắt đầy thỏa mãn, Chu Vũ thêm một thìa cơm nắm vào bát cô, khẽ nói: “Ăn chậm thôi.” Bà chủ ngồi bên cạnh, cười nói: “Đồ ăn Y Lê chúng tôi phải từ từ thưởng thức, vị phải từ từ cảm nhận, cuộc sống mới có thể từ từ trôi qua. Tình cảm của hai người cũng như món cơm nắm này, phải hầm chậm mới đủ thơm, mới dẻo ngọt.” Tô Vãn cầm một miếng bánh nang, nhón chân đút cho Chu Vũ, cười tươi: “Chu tiên sinh nếm thử xem, có phải đậm đà hơn trà Quế ở Hán Trung không?” Chu Vũ ăn miếng bánh từ tay cô, đầu ngón tay khẽ lau vết mỡ cừu nơi khóe miệng cô: “Chỉ cần là em đút, thì đó đều là hương vị tuyệt vời nhất.” Hơi nóng từ trà sữa bốc lên nghi ngút, hương thơm của bánh bao nướng lan tỏa trong không khí, gió sông Y Lê lùa qua khe cửa, mang theo sự thanh khiết của hồ dương. Tô Vãn tựa vào lòng Chu Vũ, nghe nhịp tim mạnh mẽ của anh, chỉ cảm thấy đất trời rộng lớn, nhưng chỉ có anh mới là nơi an trú bình yên nhất. Khi màn đêm buông xuống, hai người lái xe đến rừng hồ dương bên sông Y Lê, con đường núi uốn lượn, sắc vàng của hồ dương nhuộm thắm tầng tầng lớp lớp rừng cây, những hàng vân sam bên đường thẳng tắp mạnh mẽ, cành lá xanh thẫm soi bóng dưới ánh tà dương, như những người lính canh gác ngàn năm. Khi đến rừng hồ dương, mặt trời lặn đang hôn lên những đỉnh núi Thiên Sơn, nhuộm rừng cây thành màu vàng đỏ. Vẻ hoang sơ của sa mạc bỗng chốc trở nên dịu dàng hơn ở nơi này. Tô Vãn quấn chặt khăn choàng, tựa vào vai Chu Vũ, nhìn lá vàng bay đầy trời trong rừng, đáy mắt tràn đầy sự choáng ngợp. “Ánh rạng đông của rừng hồ dương là sự dịu dàng lớn lao nhất của đất trời.” Tô Vãn khẽ nói, đầu ngón tay khẽ chạm vào lòng bàn tay Chu Vũ. Chu Vũ nắm chặt tay cô, dựng giá vẽ, pha màu, lấy hồ dương làm giấy, lấy ánh rạng đông làm mực, từng nét bút vẽ ra sắc xanh hồ Tái Lý, sắc vàng hồ dương, sắc trắng Thiên Sơn và bóng dáng Tô Vãn, tất cả đều sống động trên khung tranh — cô đứng dưới rừng hồ dương lá vàng bay, mày mắt thanh tú, phía sau là sông Y Lê sóng nước lấp lánh, núi tuyết xa xa như dải lụa bạc vắt ngang, mỗi nét vẽ đều hòa vào sự gắn bó thiết tha trong ánh mắt anh. Khi bức tranh hoàn thành, Tô Vãn lấy giấy viết thư, cầm bút viết một bài Từ: “Lá vàng đầy đê thu hồ Tái, tuyết Thiên Sơn nhuốm nét dịu dàng. Lều bạt rượu ấm gió thổi áo, cành hồ dương lay trăng đầy thuyền. Bóng mây chậm, khúc mục ca du dương, một tờ thanh tĩnh buộc bến đò. Sao trời hứa trọn nguyện bình sinh, năm năm núi sông cùng quân du.” Cô dán nhẹ tờ giấy bên cạnh khung tranh, khi ngước nhìn Chu Vũ, đáy mắt cô chứa chan ánh rạng đông. Chu Vũ đặt bút vẽ xuống, ôm cô vào lòng, cúi đầu hôn lên những mảnh lá vàng nhỏ trên khóe mắt cô, giọng trầm ấm: “Vãn Vãn, lấy sông Y Lê làm chứng, lấy rừng hồ dương làm tin, anh nguyện cùng em ngắm nhìn núi sông, năm năm gắn bó.” Đêm xuống, bầu trời đầy sao trên rừng hồ dương trải rộng, những ngôi sao dày đặc như những viên kim cương nhỏ, rơi xuống mặt gương sông Y Lê, cũng rơi vào đáy mắt hai người. Chu Vũ bế bổng Tô Vãn lên, lá hồ dương trong rừng rơi trên tóc cô, ánh trăng phủ lên người họ một lớp bạc. Dãy Thiên Sơn xa xa đứng lặng lẽ, như đang chứng kiến mối tình sâu đậm trên biên cương này, nước sông Y Lê khẽ vỗ vào bờ, như đang thì thầm bài thơ tình thanh tĩnh nhất. Sáng chia tay, lá hồ dương ở Y Lê rơi thật nhẹ nhàng, bãi bồi ven sông Y Lê tích tụ một lớp vàng mỏng, sắc vàng nhạt và trắng ngọc hòa quyện, đẹp đến nao lòng. Tô Vãn và Chu Vũ đứng bên hồ Tái Lý, nhìn mặt trời mọc từ từ, nhuộm đỏ tầng tầng lớp lớp rừng cây Thiên Sơn, sắc xanh mặt hồ lấp lánh trong nắng sớm, phản chiếu bóng dáng hai người tựa vào nhau. “Thu Y Lê đã sưởi ấm trái tim chúng ta.” Tô Vãn tựa vào vai Chu Vũ, khẽ nói. Chu Vũ nắm tay cô, đầu ngón tay vuốt ve chiếc nhẫn ngọc Lam Điền trên ngón áp út của cô, cảm giác mát lạnh lại trở thành dấu ấn ấm áp nhất trong lòng nhau: “Chưa đủ đâu, quãng đời còn lại anh sẽ đưa em đi qua nhiều núi sông hơn, ngắm nhiều cảnh đẹp hơn, sưởi ấm cuộc đời em thành nắng xuân, năm năm tháng tháng, mãi mãi không bao giờ hạ nhiệt.” Anh đưa bức tranh sơn dầu hoàn thành đêm qua cho cô, viền tranh còn dính vài mảnh lá hồ dương, mang theo sự thanh khiết đặc trưng của Y Lê. Trong tranh, dải ngân hà rơi xuống sông Y Lê, bóng dáng cô đứng giữa rừng hồ dương, mày mắt thanh tú, từng tấc màu sắc đều ẩn chứa sự dịu dàng của biên cương. Tô Vãn vuốt ve khung tranh, đầu ngón tay khẽ chạm vào chính mình trong tranh, đáy mắt tràn đầy nụ cười: “Anh đã vẽ tất cả sự thanh tĩnh của Y Lê vào lòng em, đời này, nhất định không phụ.” Xe rời khỏi mùa thu Y Lê, Tô Vãn ngoái đầu nhìn về phía rừng hồ dương, lá vàng dần xa trong nắng sớm, nhưng một tình cảm thanh tĩnh đã mãi mãi ở lại trên mảnh đất biên cương này. Thu muộn ở Y Lê là tình dài trong ánh trăng hồ Tái Lý, là sự thanh khiết dịu dàng của lá vàng rừng hồ dương, là hương thơm ấm áp của cơm nắm bên sông Y Lê. Tình yêu của họ như gió Y Lê, thanh khiết mà kiên định, như nước hồ Tái Lý, thuần khiết và dài lâu, càng thêm đậm đà theo năm tháng, cho đến tận năm năm tháng tháng, vẫn dịu dàng như thuở đầu.