Tiết trời cuối thu se lạnh, lá vàng rơi đầy lối nhỏ, tựa như nỗi lòng người thiếu nữ đang chờ đợi m…

Chương 11: Lệ Giang cuối thu, một khúc tình thơ phong hoa tuyết nguyệt. Lệ Giang cuối thu như viên kẹo được thời gian ngâm cho mềm mại. Sau tiết Sương Giáng, cả cổ trấn chìm trong ánh hoàng hôn ấm áp, không khí thoang thoảng hương quả chín ngọt ngào, đến cả làn gió cũng mang chút ấm áp, mơn trớn trên gương mặt thật dịu dàng. Tô Vãn và Chu Vũ nắm tay nhau bước vào phố Tứ Phương, ánh sáng trên đường đá xanh bị lá rụng cắt thành những mảnh vụn, một chiếc lá ngô đồng vừa vặn rơi xuống vai nàng. Chàng bỗng dừng bước, dùng đầu ngón tay nhẹ nhàng phủi chiếc lá cong queo ấy đi. Gân lá từ từ giãn ra trong lòng bàn tay chàng, ánh mắt chàng đầy ý cười: 'Nàng nhìn vân lá này xem, có giống mấy gợn sóng nhỏ trong cuốn sổ phác thảo của nàng không?' Nàng cúi người, chăm chú đếm những dấu móng ngựa nông sâu trên phiến đá, đầu ngón tay khẽ chạm vào vết hằn nông nhất. Chàng ngồi xổm bên cạnh bầu bạn, ánh mắt dịu dàng bao bọc lấy nàng, ngón tay khẽ mơn trớn đầu ngón tay nàng: 'Mỗi một dấu ấn này đều là chương mới mà chúng ta sẽ cùng nhau viết tiếp.' Lá ngô đồng trút bỏ những sắc xanh cuối cùng, màu vàng óng pha lẫn sắc đỏ sẫm, xoay tròn giữa những mái hiên cong vút của nếp nhà Nạp Tây, rồi thong thả rơi xuống, lướt nhẹ qua mái tóc Tô Vãn. Nước sông Ngọc Hà trong vắt đến mức nhìn rõ những viên sỏi nhẵn nhụi dưới đáy, vài cọng rong rêu xanh non còn vương trên đá, soi bóng bầu trời xanh biếc như vừa được gột rửa và những đám mây lững lờ trôi. Tô Vãn tựa vào lan can đá, nhìn bóng hình hai người lay động dưới nước mà mỉm cười. Chu Vũ từ phía sau nhẹ nhàng ôm lấy nàng, trong vòng tay chàng còn vương chút ấm ngọt của món nhũ phiến nướng vừa mua ở đầu ngõ – bánh nhũ phiến phết mật ong rừng, viền bánh nướng hơi cháy sém, cắn vào giòn tan bên ngoài, mềm mại bên trong, vị sữa quyện cùng hương mật ong tan chảy trên đầu lưỡi. Chàng đưa nửa miếng đến bên môi nàng, giọng nói dịu dàng: 'Nếm thử đi, bà cụ bảo đây là món quà đãi khách ngọt tận tâm can, giống như chúng ta lúc này vậy.' Nàng há miệng cắn một miếng, vị ngọt lan tỏa, không kìm được nghiêng đầu cọ cọ vào má chàng, chóp mũi vương vấn hơi thở thanh khiết của chàng, tựa như làn gió đêm thu mang theo hương trái cây. 'Nhìn hàng liễu rủ kìa,' chàng khẽ cọ cằm lên đỉnh đầu nàng, giọng nói mềm như bông: 'Có giống độ bóng trên mái tóc nàng dưới ánh mặt trời không? 'Bích ngọc trang thành nhất thụ cao, vạn điều thùy hạ lục ti thao' (Liễu xanh như ngọc vươn cành cao, ngàn sợi buông lơi tựa dải đào), nhưng ta thấy, chẳng bằng một phần độ mềm mượt trên mái tóc nàng.' Thỉnh thoảng có cụ già người Nạp Tây khoác khăn choàng thất tinh chống gậy đi qua, trang sức bạc lanh lảnh vang lên dưới ánh chiều tà, như xâu chuỗi những lời thì thầm của thời gian. Chàng học theo bước chân chậm rãi của cụ già, ngân nga bên tai nàng một khúc ca ngẫu hứng không thành điệu, đầu ngón tay còn nhịp nhàng vỗ nhẹ bên hông nàng, khiến lòng nàng ấm áp lạ thường. Chàng lén lấy từ trong túi ra một bức tượng gỗ nhỏ hình chú voi của người Nạp Tây, đầu ngón tay véo đôi tai nhỏ, cẩn thận buộc vào quai túi xách của nàng: 'Sáng nay thấy bà cụ chạm khắc, nàng xem đôi tai tròn này, có giống con thú bông nàng vẫn ôm khi ngủ không? Bà cụ nói, người Nạp Tây tin rằng chú voi nhỏ có thể bảo hộ những người yêu nhau, khiến họ luôn như hình với bóng.' Màn đêm buông xuống như dải lụa mỏng, đèn phố quán bar lần lượt thắp sáng, ánh vàng ấm áp đổ xuống mặt sông, nhuộm dòng nước thành màu hổ phách tĩnh mịch. Họ chọn góc bàn sát mặt nước nhất, mặt bàn gỗ vẫn còn hơi lạnh. Tay chàng dưới gầm bàn vẫn luôn tìm kiếm tay nàng, nắm thật chặt, ngón tay cái liên tục mơn trớn đốt ngón tay nàng như đang nâng niu một báu vật. Trà Phổ Nhĩ từ từ giãn nở trong tách gốm, lá trà chìm nổi, nước trà màu vàng cam trong suốt, tỏa ra hương thơm dìu dịu. Chàng ghé sát miệng tách ngửi thử, nếm một ngụm, xác nhận nhiệt độ vừa vặn mới đẩy về phía nàng: 'Uống chậm thôi, cho ấm người. Người xưa có câu 'Đêm lạnh khách đến, trà thay rượu', đêm nay, trà chính là rượu, còn nàng là người ta muốn cùng trải qua đêm dài nhất.' Khi nàng cúi đầu nhấp trà, lọn tóc rủ xuống vành tách. Chàng chăm chú nhìn, ánh mắt dừng trên đôi môi hơi ướt của nàng, bỗng mỉm cười: 'Dính vết trà ở khóe miệng rồi, giống chú mèo nhỏ lén ăn vụng mật quá.' Vừa nói chàng vừa đưa tay, dùng ngón cái nhẹ nhàng lau đi, hương trà còn vương lại trên đầu ngón tay hòa cùng hương thơm trên mái tóc nàng, say đắm lòng người. Tô Vãn bỗng nhớ ra điều gì, lấy từ trong túi ra một tờ giấy viết thư mộc mạc và một cây bút nhỏ, đầu ngón tay chấm chút nước trà, vẽ nhẹ một chiếc lá ngô đồng ở góc thư, rồi thêm hai dòng chữ nhỏ: 'Kim phong ngọc lộ nhất tương phùng, tiện thắng khước nhân gian vô số' (Gió vàng sương ngọc gặp nhau, hơn hẳn vạn lần nhân gian). Nàng đẩy bức thư về phía chàng, ánh mắt lấp lánh ý cười tinh nghịch: 'Lấy trà thay rượu, Chu tiên sinh có nguyện cùng thiếp đi hết cuộc hẹn cuối thu này, cho đến tận năm tháng dài lâu không?' Ánh cười trong mắt Chu Vũ càng sâu, chàng cầm bút viết thêm một câu bên cạnh chiếc lá: 'Nguyện ngã như tinh quân như nguyệt, dạ dạ lưu quang tương giảo khiết' (Nguyện ta như sao, người như trăng, đêm đêm tỏa sáng soi nhau). Viết xong, chàng gấp bức thư thành chiếc thuyền giấy nhỏ, nhẹ nhàng thả xuống dòng Ngọc Hà. Con thuyền chở theo dòng chữ, xuôi theo dòng nước trôi xa dần, như chở theo tâm ý của họ, tiến về phía sâu thẳm của thời gian. Chàng cúi người ghé sát tai nàng: 'Đây là 'lưu thủy ký tình' của chúng ta, nước cổ trấn sẽ thay chúng ta ghi nhớ, tình ý này, tựa như dòng nước mãi chẳng ngừng trôi.' Sáng sớm, tiếng chuông xe đạp vang lên lanh lảnh đánh thức vẻ buồn ngủ của Lệ Giang, cỏ đuôi chó bên đường vẫn còn đọng sương sớm. Chu Vũ đạp xe rất chậm để vạt váy Tô Vãn có thể nhẹ nhàng lướt qua những bụi cỏ khô đọng sương, thỉnh thoảng làm văng vài giọt nước nhỏ lên cổ chân nàng, mát lạnh. Hồ Thanh Khê hiện ra trước mắt, mặt nước như trải một lớp đá sapphire vụn khẽ lay động, ánh mặt trời chiếu rọi sáng chói, soi bóng những cánh rừng vàng óng xung quanh. Chàng dừng xe, vòng sang phía nàng, một tay giữ ghi-đông, tay kia vươn ra đỡ eo nàng để nàng bước xuống xe vững vàng. Sau đó, chàng khoác chiếc áo khoác của mình lên vai nàng – vải áo vẫn còn vương lại hơi thở gỗ tuyết tùng an tâm của chàng, bao bọc lấy cái lạnh của buổi sớm. Gió từ mặt hồ thổi tới, nghịch ngợm làm rối chiếc khăn quàng cổ của nàng, vạt khăn quét qua má. Chàng đưa tay chỉnh lại khăn cho nàng, đầu ngón tay vô tình chạm vào vành tai nhạy cảm của nàng. Nàng không nhịn được rụt cổ lại, bật cười khúc khích. 'Ngứa à?' Chàng hỏi khẽ, trong lồng ngực đầy ý cười, tiện tay bao lấy đôi bàn tay nàng trong lòng bàn tay ấm áp của mình, nhẹ nhàng xoa xoa: 'Để ta ủ ấm cho nàng, đừng để bị lạnh.' Vừa nói, chàng như làm ảo thuật lấy từ trong túi ra quả táo dại đỏ mọng, cẩn thận lau trên tay áo. Chàng cắn thử một miếng nhỏ, xác nhận giòn ngọt không chua mới đưa đến bên môi nàng: 'Nếm thử đi, đây là hương vị nguyên bản nhất của mùa thu Lệ Giang.' Nàng cắn một miếng theo tay chàng, nước quả thanh ngọt dính nơi khóe môi. Chàng tự nhiên dùng ngón cái lau đi, ánh mắt tràn đầy cưng chiều: 'Xem nàng kìa, lúc nào cũng như đứa trẻ không chịu lớn.' Tô Vãn vừa nhai táo vừa kéo chàng ra bờ cỏ, dùng lõi táo vẽ một trái tim nhỏ trên lớp đất ẩm, rồi viết thêm chữ 'Vãn' và 'Vũ' vào trong, ngẩng đầu nhìn chàng cười: 'Như vậy, cỏ và đất ở Lệ Giang đều biết chúng ta ở bên nhau rồi nhé.' Chu Vũ ngồi xổm xuống, đầu ngón tay vẽ thêm một vòng gợn sóng nhỏ quanh trái tim, tựa như những vòng xoáy của dòng suối: 'Thêm vào dấu ấn của thời gian, để tâm ý này mãi mãi lưu lại trong ánh nắng sớm cuối thu.' Khi đứng dậy, chàng tiện tay hái một cọng cỏ đuôi chó, nhẹ nhàng chọc vào cằm nàng, khiến nàng cười nghiêng ngả. Họ ngồi sát vai nhau trên bờ đê, bãi cỏ vẫn còn chút hơi ẩm. Tô Vãn nhẹ nhàng tựa đầu vào vai chàng, chàng khẽ điều chỉnh tư thế ngồi để nàng tựa thoải mái hơn, cằm khẽ chạm vào đỉnh đầu nàng, còn ngửi thấy hương thơm trên mái tóc nàng. Chàng vươn tay nhặt một chiếc lá vàng rơi, nhẹ nhàng đặt vào lòng bàn tay nàng: 'Nàng nhìn chiếc lá này xem, có giống chiếc quạt nhỏ không, quạt bay hết mọi nỗi buồn phiền.' Xa xa, sắc thu của rừng núi dường như đang chậm rãi lan tỏa về phía họ, những chiếc lá vàng rơi xuống mặt hồ. Sóng nước nhẹ nhàng vỗ vào bờ đê, nhịp điệu ấy tựa như lời thì thầm không tiếng của những người tình bên tai, lại như đất trời đang khẽ đọc một bài thơ ngọt ngào cho sự đồng hành của họ. Hoàng hôn ở Thúc Hà là màu mật pha vàng, nhuộm mỗi phiến đá lan can cầu Thanh Long trở nên ấm áp, đến cả cỏ dại trong kẽ đá cũng vương ánh sáng. Họ ngồi xuống sân thượng một quán cà phê, sàn gỗ vẫn còn lưu giữ hơi ấm của nắng. Chu Vũ bưng tách trà Phổ Nhĩ của Tô Vãn, thổi nhẹ vào miệng tách, thử nhiệt độ rồi mới đưa lại cho nàng. Chàng lại đẩy đĩa hạt hạnh nhân đã bóc vỏ trước mặt mình sang, bên cạnh đĩa còn để một viên ô mai nàng thích: 'Hạnh nhân nàng thích, đã bóc vỏ hết rồi. Ô mai cũng là vị chua ngọt nàng ưa, ăn cho đỡ ngán.' Trên bậu cửa sổ, lá cây lan chi đọng những giọt sương trong veo, gió thổi qua liền khẽ đung đưa. Chàng chỉ vào một chậu nhỏ nhắn, đầu ngón tay khẽ chạm vào lá: 'Nhìn nó kìa, lá tròn tròn, có giống chậu lan chi trên bậu cửa sổ nhà nàng ngày trước không? Lần tới, chúng ta mang một chậu về nhà nhé, đặt ở ban công, để nó bầu bạn cùng chúng ta làm thơ vẽ tranh.' Tiếng vó ngựa lộc cộc giẫm lên lá rụng trên đường đá xanh, xào xạc như tiếng thì thầm trầm thấp của thời gian. Bên cạnh giếng Tam Nhãn, người phụ nữ Nạp Tây dùng chày gỗ nhẹ nhàng đập quần áo, bóng dáng bị hoàng hôn kéo dài dằng dặc. Tô Vãn nhìn đến ngẩn ngơ, đầu ngón tay khẽ gõ nhịp trên mặt bàn theo nhịp chày. Chu Vũ bỗng nắm lấy tay nàng, lòng bàn tay áp vào lòng bàn tay nàng, nhẹ nhàng vẽ trên lòng bàn tay mềm mại của nàng – đó là ký tự tượng hình của người Nạp Tây đại diện cho 'yêu nhau', vẽ xong còn tỉ mỉ tô lại: 'Nhớ kỹ chưa? Đây là ký hiệu của chúng ta.' Nàng lại tinh nghịch vẽ ngược lại, đầu ngón tay viết chữ 'Chu' nhỏ xíu trên lòng bàn tay dày dạn của chàng, viết xong còn gãi nhẹ vào lòng bàn tay chàng. Chàng không nhịn được cười thành tiếng, ép chặt tay nàng vào ngực trái mình, để nàng cảm nhận nhịp đập mạnh mẽ ấy: 'Khắc ở đây từ lâu rồi, bền vững hơn bất kỳ văn tự nào trên đời.' Quảng trường Tứ Phương vang lên khúc 'Bạch Sa Tế Nhạc' du dương, tiếng sáo trúc nhẹ nhàng êm ái. Chàng nắm tay nàng, lắc lư theo nhịp điệu mơ hồ, đầu ngón tay khẽ vỗ nhịp trên mu bàn tay nàng. Trên bàn bên cạnh đặt một chiếc đàn nguyệt của người Nạp Tây, ông chủ thấy họ thân mật liền cười đưa qua: 'Chàng trai, đàn một khúc cho cô gái đi, bài hát ở Thúc Hà chúng tôi hợp nhất với những đôi tình nhân đấy.' Chu Vũ nhận lấy đàn nguyệt, đầu ngón tay gảy vài cái đầy lóng ngóng, giai điệu không thành chương nhưng đầy ắp dịu dàng. Chàng nhìn Tô Vãn, khẽ hát: 'Hoàng hôn Thúc Hà ấm áp lòng ta, nắm tay nàng, lòng nở hoa. Tháng năm sau này còn dài, chúng ta bên nhau đến tận cùng trời cuối đất.' Lời ca mộc mạc nhưng khiến mắt Tô Vãn đỏ hoe, nàng vươn tay ôm lấy cánh tay chàng, vùi đầu vào vai chàng. 'Đợi chúng ta già đi, sẽ tìm một sân nhỏ như thế này,' chàng nhìn nàng, ánh sáng trong mắt còn ấm hơn cả hoàng hôn, 'Ta vẽ tranh trong sân, nàng ngồi trên ghế bập bênh làm thơ. Trong sân trồng đầy hoa tú cầu xanh nàng thích, nở rộ rực rỡ.' Nàng vươn ngón tay, khẽ chọc vào mu bàn tay chàng: 'Vậy chàng phải học cách trồng hoa tú cầu trước đã, thiếp đã tìm hiểu rồi, thổ nhưỡng Lệ Giang hợp nuôi tú cầu nhất, đến lúc đó chúng ta còn treo một chiếc chuông gió dưới giàn hoa, khi gió thổi qua, leng keng leng keng, nghe hay như bây giờ vậy.' Chàng trịnh trọng gật đầu, đáy mắt như rơi vào tinh tú, còn giơ tay làm ký hiệu 'không thành vấn đề': 'Ghi vào sổ từ lâu rồi, mọi sở thích của nàng, ta đều in trong lòng. Giống như 'Chấp tử chi thủ, dữ tử giai lão' (Nắm tay người, cùng người già đi), không phải chỉ nói suông, mà là lời hứa phải thực hiện suốt đời.' Hắc Long Đàm cuối thu là sân khấu mà ánh trăng ưu ái nhất, ánh trăng bạc lấp lánh đổ xuống mặt đầm, ánh lên những tia sáng vụn. Nước đầm trong trẻo hơn mùa hè, nhìn rõ cả những viên sỏi dưới đáy, soi bóng những vì sao đêm thu và bóng dáng xinh đẹp của lầu Đắc Nguyệt, chuông gió nơi góc lầu thỉnh thoảng ngân lên, thanh thúy êm tai. Cầu Ngũ Khổng nằm tĩnh lặng trên mặt nước, dưới ánh trăng tỏa ra vẻ ôn nhu như ngọc trắng, hoa văn trên lan can cầu cũng toát lên vẻ dịu dàng. Họ ngồi sát vai nhau trên ghế đá bên đầm, ghế đá đã bị ánh trăng chiếu cho hơi lạnh. Chu Vũ lấy bình rượu hoa quế vẫn luôn ủ trong lòng, thân bình còn vương hơi ấm của chàng, rót đầy một chén, hai tay đưa vào đôi bàn tay hơi lạnh của nàng: 'Ủ ấm tay, cũng là làm ấm lòng. Đây là ta nhờ bà cụ ủ, thêm hoa quế vàng bản địa, uống vào ngọt mà không gắt, giống như tình cảm của chúng ta, ôn nhu và dài lâu.' Đèn lồng lầu Đắc Nguyệt đã đổi thành màu vàng ấm, ánh sáng xuyên qua lớp giấy tỏa ra, đối diện đầy tình cảm với vầng trăng thu đang dần tròn trên bầu trời. Gió đêm mang theo sự thanh khiết của lá thông và hương thơm dìu dịu của hoa quế, lướt qua bờ đầm, khiến cây quế rụng đầy những cánh hoa vàng vụn, vừa vặn rơi trên vạt váy Tô Vãn, như đính đầy ánh sao. Tô Vãn nhấp một ngụm rượu ấm, hương hoa quế thanh ngọt lan tỏa trong miệng, đúng như sự dịu dàng đang chảy trôi trong chàng lúc này. Nàng nhìn bóng sao lay động dưới nước, cảm xúc trong lòng dâng trào. Những câu văn trong 'Phù Sinh Lục Ký' bất chợt hiện lên trong tâm trí. Nàng khẽ đọc: 'Vân Nương nói 'Ngày sau ta cùng quân xây nhà ở đây, mua mười mẫu vườn rau quanh nhà, thuê người làm trồng dưa rau'...' Giọng nàng nhẹ như lông lau lướt qua mặt nước, đầu ngón tay vô thức đặt trên cạnh ghế đá lạnh lẽo, khẽ vẽ: 'Thuở thiếu thời đọc đến đây, luôn không hiểu, tại sao nguyện vọng bình đạm như vậy lại đáng để cả đời kỳ vọng.' Chu Vũ không đáp ngay, chỉ nắm tay nàng chặt hơn, dùng sự khô ráo và ấm áp trong lòng bàn tay bao bọc lấy sự lạnh lẽo của nàng, còn nhẹ nhàng bóp bóp ngón tay nàng. Chàng im lặng một lúc rồi mới đáp khẽ, giọng trầm tĩnh như ánh trăng dưới đáy đầm: 'Giờ hiểu rồi chứ? Nguyện vọng đẹp nhất chưa bao giờ là oanh liệt, mà là 'cùng quân xây nhà', là sự đồng hành hằng ngày 'thuê người trồng dưa rau'. Giống như Tô Thức từng nói 'Nhân gian hữu vị thị thanh hoan' (Nhân gian có vị là niềm vui thanh đạm), sự đồng hành trong bình đạm mới là hạnh phúc quý giá nhất.' 'Vãn Vãn,' chàng quay đầu, ánh mắt nóng bỏng nhìn nàng, 'Chúng ta không cần mười mẫu vườn rau, chỉ cần một sân nhỏ, có nàng, có ta, có thơ của nàng, tranh của ta, trong sân có hoa, ngoài cửa sổ có trăng, chính là nhân gian mà Vân Nương hâm mộ không tới.' Lời này như chiếc chìa khóa mở ra góc mềm mại nhất trong lòng nàng. Nàng lấy sổ tay ra, dưới ánh trăng mờ ảo và ánh đèn vàng ấm áp của lầu Đắc Nguyệt, cúi đầu viết. Tiếng bút lướt trên giấy xào xạc, hòa cùng tiếng sóng nước, chảy trôi sự bình yên và ngọt ngào trong lòng lúc này. Chu Vũ lặng lẽ chờ đợi, sợ ánh sáng điện thoại làm phiền không khí yên tĩnh này. Chàng chỉ lặng lẽ kéo chiếc khăn quàng cổ dày dặn của mình về phía nàng, cẩn thận che lấy cổ tay nàng đang lộ ra trong gió đêm, đến cả vạt khăn cũng được nhét kỹ. Chàng còn lấy từ trong túi ra một chiếc kẹp sách bằng bạc nhỏ, trên đó khắc hai chữ 'Vãn Vũ', nhẹ nhàng đặt bên cạnh cuốn sổ của nàng: 'Sau này làm thơ, hãy để nó bầu bạn cùng nàng, giống như ta vậy.' Một lúc sau, Tô Vãn đưa cuốn sổ cho chàng, đôi má ửng hồng, giọng nói nhẹ nhàng như màn sương đêm trên đầm: 'Cho chàng xem.' Chu Vũ nhận lấy, nhờ ánh trăng và ánh đèn gần đó, nhìn rõ nét chữ thanh tú: 'Thu Nguyệt Tiên. Nước đầm lén uống rượu bạc của trăng, nên cả đêm đều ánh lên tia sáng. Gió dệt mây thành màn sa, che lấy bóng hình ta tựa vào nhau. Hơi thở nàng là dòng thơ ấm, rơi trên cổ ta còn vương chút lạnh. Những vì sao chìm nổi trong rượu hoa quế, là viên kẹo chúng ta vô tình đánh rơi. Nếu có người hỏi về trọng lượng của tình yêu, ta sẽ chỉ cho họ thấy – đôi bàn tay đan chặt, đã làm thời gian ấm áp thành hương thơm dài lâu.' Chu Vũ đọc từng chữ một, đầu ngón tay trân trọng vuốt ve dòng chữ 'viên kẹo đánh rơi', nhiệt độ từ đầu ngón tay truyền qua trang giấy, dường như có thể chạm vào sự ngọt ngào ấy. Chàng ngẩng đầu, đáy mắt chứa đựng ánh trăng luân chuyển, còn sáng hơn cả nước đầm, mỉm cười nhìn nàng: 'Vãn Vãn, đây là 'viên kẹo' ngọt nhất ta từng nhận được.' Chàng cúi người, đặt một nụ hôn nhẹ nhàng lên trán nàng, như ánh trăng rơi trên cánh hoa. Thời gian họ đan chặt tay nhau, làm say nước đầm, cũng làm say cả ánh trăng. Dưới gốc cổ thụ bên đầm, tiếng đàn khẩu huyền của cụ già Nạp Tây càng thêm quấn quýt dài lâu, mỗi nốt nhạc đều như đang đệm đàn cho bài thơ tình ra đời dưới ánh trăng này. Chàng mượn ánh trăng nhìn thấy sự thỏa mãn và e thẹn đong đầy trong mắt nàng, hàng mi khẽ rung, hỏi nhỏ: 'Lạnh không?' Nàng lắc đầu, thân hình càng ép sát vào lồng ngực rộng lớn của chàng, hấp thụ hơi ấm: 'Không lạnh. Tay chàng còn ấm hơn cả rượu, câu thơ trong bài còn nóng hơn cả lửa.' Bánh xe nước lớn ở cổng cổ trấn vẫn quay không nhanh không chậm, những giọt nước bắn lên dưới ánh trăng như kim cương vụn, như đang tha thiết níu giữ mỗi một vị khách qua đường. Sương đêm ngưng kết trên trục xe cổ kính, lấp lánh ánh sáng của buổi sớm mai. Chu Vũ tỉ mỉ chỉnh lại khăn quàng cho Tô Vãn, cài một bông hoa lau khô mang hơi thở mùa thu lên quai túi xách của nàng, lông tơ của hoa lau khẽ cọ vào mu bàn tay nàng: 'Mang theo nó, giống như mang theo cả mùa thu Lệ Giang bên cạnh.' Tiếp đó, chàng lại lấy từ trong túi ra một món trang sức bạc nhỏ – là một vầng trăng khuyết tinh xảo, viền còn khắc hoa văn hoa quế nhỏ xíu. Chàng cẩn thận đeo vào cổ tay nàng, đầu ngón tay chạm vào vầng trăng: 'Để nó bầu bạn cùng vầng trăng trong thơ nàng, ngày đêm không rời. Sau này mỗi đêm có trăng, ta đều sẽ bầu bạn cùng nàng.' Tô Vãn cúi đầu nhìn món trang sức bạc hình trăng khuyết trên cổ tay, lại ngẩng đầu nhìn chàng, bỗng kiễng chân hôn nhẹ lên môi chàng, như lén uống một ngụm rượu hoa quế, ngọt lịm: 'Đản nguyện nhân trường cửu, thiên lý cộng thiền quyên (Chỉ mong người mãi sống lâu, ngàn dặm cùng ngắm trăng). Chu Vũ, có chàng ở đây, ngày nào cũng là ngày tháng tốt lành.' Chàng cười ôm nàng vào lòng, cằm tựa vào đỉnh đầu nàng, giọng nói dịu dàng như muốn tan chảy: 'Ừ, có nàng ở đây, chính là thời tiết tốt nhất của nhân gian.' Tô Vãn quay đầu, nhìn lần cuối cổ trấn đang chìm trong sương sớm và ánh sáng mờ ảo. Cổ trấn như được bao bọc trong một lớp voan mỏng, đang đắm mình trong sự tĩnh mịch huyền ảo tựa cổ tích. Khi một chiếc lá ngô đồng nữa lại rơi xuống, như lá thư viết đầy sự dịu dàng, câu chuyện của họ đã cùng với ánh nắng sớm Lệ Giang, chậm rãi mở ra chương mới.