Mai kinh

Trời vừa hửng sáng đã đổ mưa. Những sợi mưa mảnh khảnh lướt qua mái ngói, hóa thành từng giọt nước tí tách rơi xuống nền gạch xanh. Không gian mờ mịt sương giăng, trên cao treo một vầng trăng khuyết nhạt nhòa, tựa như chực tan biến ngay khoảnh khắc tới. Thẩm Nhị choàng tỉnh giữa tiếng sột soạt, ánh mắt đảo qua liền thấy một con rắn nhỏ màu đen đang ngậm một thứ gì đó xám xịt, trườn qua lỗ hổng trên mái ngói rồi rơi xuống sàn gỗ đang ướt đẫm. Đó là con rắn cô nhặt được trong tổ đại bàng dạo trước, khi cô lên núi trộm trứng chim. Lúc ấy nó thoi thóp, cái đuôi cụt một mẩu cố bám lấy ngón tay cô, trong mắt chứa đầy vẻ khẩn cầu được sống, nên cô tiện tay mang nó về. Sau khi lành vết thương, nó cứ bám riết lấy cô không rời, những ngày cô đổ bệnh, nó còn thường xuyên tha mồi về cho cô. Con rắn nhỏ ngậm nửa con chuột chết, như muốn dâng bảo vật, định bò lên giường của Thẩm Nhị. Cô nắm lấy gáy nó, xoay hướng khác rồi bảo: "Tự giữ lấy mà ăn đi." Giọng cô khàn đục, yếu ớt, vừa dứt lời, một tràng ho dữ dội liền ập đến. "Khụ khụ khụ... khụ..." Thẩm Nhị lấy tay che miệng, nghiêng người ra ngoài mép giường, nôn khan không dứt, cả thân hình run lên bần bật. Dưới lầu, tiếng mắng nhiếc chói tai của dì truyền qua sàn gỗ: "Đừng có ho nữa! Sáng sớm ra đã khụ khụ khụ! Đúng là tám đời nhà ta xui xẻo mới phải rước cái thứ bệnh tật này về nhà!" Tiếp đó là giọng ngái ngủ của dượng: "Bà có thể nhỏ tiếng chút không, tôi bị bà làm cho tỉnh giấc rồi đây này." Thẩm Nhị im bặt, vô lực tựa vào tường. Ánh sáng xuyên qua khe cửa sổ chiếu lên gương mặt gầy gò, tái nhợt của cô. Cô đã ho như thế này nửa tháng rồi, cũng chẳng trách dì thấy cô phiền phức. Ban đầu cô tưởng chỉ là cảm mạo thông thường, nhưng uống thuốc mãi không khỏi. Cho đến khi gặp một thầy bói, ông ta phán cô chỉ còn sống được ba tháng và không thuốc nào chữa nổi. Lúc đầu cô không tin, nhưng giờ đây, cô tin hoàn toàn, thậm chí còn thấy ba tháng là quá dài. Đại phu nói bệnh này không lây, nhưng dì chê cô đen đủi nên nhốt cô trên gác mái, không cho ra ngoài, mỗi ngày chỉ đưa cơm một lần. Mưa từ lỗ hổng trên mái nhà rơi lộp bộp xuống sàn gỗ. Đó là lối đi riêng của con rắn nhỏ vì nó không thích đi cửa sổ. Mấy ngày nay mưa gió liên miên, cái lỗ nhỏ ban đầu đã toác ra thành lỗ lớn mà chưa kịp sửa. Thẩm Nhị lấy cái chậu gỗ trên kệ đặt dưới lỗ hổng, hứng lấy từng giọt nước, định bụng lát nữa dì đưa cơm lên sẽ xin miếng ván hay mảnh ngói để tự mình sửa lại mái nhà. Cô là đứa trẻ không cha không mẹ, sống cùng dì từ nhỏ. Dì bảo, cô là kết quả của mối tình vụng trộm giữa mẹ cô với một kẻ tu tiên, hai người họ yêu nhau từ cái nhìn đầu tiên, tiếc là gặp nhau quá muộn. Nhưng sau khi mẹ mang thai cô, gã cha đó đã cưỡi kiếm bay đi mất. Thứ duy nhất để lại là chiếc trâm gỗ khắc phù văn, nghe nói có thể trừ tà bảo an. Đó cũng là di vật duy nhất mẹ để lại, bà khó sinh rồi qua đời ngay sau khi hạ sinh cô. Tất cả đều là dì kể lại, cô chẳng nhớ gì cả, chỉ có thể dựa vào lời dì mà tưởng tượng ra hình bóng một người phụ nữ có bảy tám phần giống dì, mặc váy áo xinh đẹp, ngày ngày đứng trong sân ngóng trông. Vì một kẻ cặn bã bỏ vợ bỏ con như thế mà phí hoài cả đời, cô thật lòng thấy không đáng thay cho mẹ. Cũng vì vậy mà từ tận đáy lòng, cô nảy sinh lòng hận thù với người cha chưa từng gặp mặt kia. Giờ đây, dù có hận hay không cam tâm cũng chẳng thể tìm được nữa. Thẩm Nhị nhìn những giọt mưa rơi xuống chậu nước, ánh mắt dần trở nên vô hồn. "Ông nói xem, con ranh đó lấy đâu ra cái vận may chó chết đó! Sắp chết đến nơi rồi mà gã cha mất tích mười sáu năm của nó lại gửi thư đến, muốn đón nó lên núi tu tiên!" Ngoài sân, dì đỏ mặt tía tai, đôi mắt trợn ngược nhìn chằm chằm vào tờ thư trong tay dượng, hận không thể đâm thủng nó. "Ngày mai người ta đến đón, nhìn ý trong thư thì cha con bé này cũng có vai vế đấy." Dượng chép miệng: "Biết đâu lên núi rồi, con bé lại được cứu." "Thì sao chứ?" Dì nghiến răng nghiến lợi: "Thủy Y nhà ta có thiên phú như vậy mà chẳng thấy ai đến thu nhận, con nhỏ bệnh tật đó dựa vào cái gì?" "Mẹ, con cũng muốn đi tu tiên." Khương Thủy Y nói. "Mẹ cũng muốn con đi, nhưng thư viết rõ là chỉ đón mỗi con nhỏ đó thôi." Dì khựng lại, như nghĩ ra điều gì, nhìn dượng: "Ông thấy sao?" Ngủ chung giường thì cùng một ruột, dượng đương nhiên hiểu ý bà ta: "Làm vậy, không hay lắm đâu." "Có gì mà không hay." Dì nói: "Con nhỏ Thẩm Nhị đó nhìn thì dễ nói chuyện, thực ra tâm cơ còn nhiều hơn ai hết. Cái ngõ Liễu ở Tây Thị là nơi nào? Nơi ăn thịt người không nhả xương đấy, nó cải trang làm nam nhi chạy việc ở đó ba năm mà vẫn như không có chuyện gì. Lúc nó mới sinh, Thủy Y cũng chỉ mới mấy tháng, vốn dĩ đã vứt nó ra sau núi rồi, ai ngờ lại bị chó hoang tha về. Tôi đối xử với nó như thế, nếu nó thực sự tu tiên thành công, quay lại không hành hạ tôi mới là lạ." "Cũng đúng." Dượng gật đầu suy tư: "Vật tín vật vẫn còn trong tay nó, nhỡ mai người ta đến mà bị phát hiện thì sao?" "Đơn giản thôi." Dì nhếch mép: "Hôm nay tôi làm cho nó bữa cơm ngon, bỏ chút thuốc, lấy được đồ rồi thì vứt nó ra sau núi. Dù sao nó cũng chẳng còn mấy ngày để sống, nuôi nấng bao năm thế là tận tình tận nghĩa rồi, không có gì phải hổ thẹn cả." Dượng suy nghĩ một chút, có chút lo lắng: "Bà không sợ nó quay lại sao?" "Ông không đưa cơm cho nó nên không biết đấy thôi, mặt nó trắng bệch như giấy, chỉ còn thoi thóp hơi tàn rồi." "Được." Dượng chốt hạ: "Cứ làm thế đi." Mấy ngày nay, mưa đã rơi rất lâu, rất lâu. Quá trưa, khóa cửa gác mái được mở ra, Thẩm Nhị nhìn sang, thấy dì đang cười tươi vẫy tay với cô: "Lại đây Nhị, hôm nay xuống dưới lầu ăn cơm." Thẩm Nhị nhìn nụ cười đó, lòng dấy lên nỗi bất an. Trong trí nhớ của cô, dì rất ít khi cười với cô, nụ cười như vậy chỉ xuất hiện mỗi khi cô nộp tiền sinh hoạt phí. Theo cầu thang xuống lầu, lần đầu tiên sau nửa tháng được ánh sáng trọn vẹn chiếu vào người, Thẩm Nhị có chút mơ hồ. Cô theo dì vào bếp, trên bàn đặt một bát mì đầy ắp, bên trên còn có một quả trứng ốp la. Đối diện với ánh mắt khó hiểu của Thẩm Nhị, dì cười nói: "Quên rồi sao? Hôm nay là sinh nhật mười sáu tuổi của con đấy, đây là bát mì trường thọ dì đặc biệt nấu cho con." Nói đoạn, dì giục Thẩm Nhị ngồi xuống. "Sinh nhật?" Thẩm Nhị ngẩn người, nhìn bát mì vẫn còn bốc khói nghi ngút trước mặt: "Hóa ra hôm nay là sinh nhật mình." Trước giờ cô chưa từng được đón sinh nhật, chỉ toàn nhìn Khương Thủy Y đón, đây là lần đầu tiên cô được ăn mì trường thọ. "Đúng vậy, sinh nhật của con đấy." Dì thấy cô chần chừ không cầm đũa, liền tiến tới nhét đũa vào tay cô: "Ăn nhanh đi, không nguội hết mì bây giờ." Thẩm Nhị mỉm cười: "Cảm ơn dì." "Con bé này, với dì còn khách sáo gì nữa." "Dượng và biểu tỷ không ăn ạ?" Thẩm Nhị hỏi. "Mì trường thọ chỉ khi sinh nhật mới ăn thôi, họ ăn món khác từ trưa rồi." Dì có vẻ hơi sốt ruột, như thể thực sự lo mì bị trương không ngon. Thẩm Nhị gật đầu, gắp sợi mì, vẫn còn nóng hổi, làn khói nhè nhẹ bốc lên. "Thơm quá." Cô nói một câu rồi cúi đầu ăn ngấu nghiến.