Chạng vạng ở vùng quê phía Bắc, khi ánh chiều tà dần tan, đất trời nhuốm một màu xám bạc. Làn khói bếp trắng đục hòa quyện cùng sương mù buổi hoàng hôn, tựa như phủ lên những bờ tường, mái nhà, ngọn cây và đầu ngõ một lớp giấy bóng mỏng manh, khiến vạn vật trở nên hư ảo, bồng bềnh, tạo nên một bầu không khí đầy huyền diệu. Những con dĩn bắt đầu hoạt động, bay lượn thành từng đám vo ve. Trong rừng cây bên bờ sông, tiếng chim cu gáy cất lên khàn đục, rồi chẳng biết vì điều gì kinh động, nó kéo dài tiếng kêu, bay vút về phía xa xăm. Đứng lặng lẽ, lấy ánh hoàng hôn làm vần điệu, tiếng cỏ cây làm thơ, ta viết lên những tâm niệm thuần khiết về mối duyên kiếp trước và cuộc gặp gỡ kiếp này. Nơi phương xa tận cùng, một nỗi niềm mơ tưởng dẫn lối, vừa gần gũi mà cũng thật xa xôi. Ta luôn tin rằng, duyên trần thanh đạm mới có thể tỏa hương bền lâu, cũng như tình bạn nhàn nhạt mới có thể gắn kết dài lâu. Như trong làn gió đầu hạ này, một bóng hình hư ảo hiện ra, chạm khẽ vào sợi dây đàn trong đáy lòng. Khi vầng thái dương nơi chân trời dần tắt lịm ánh hào quang chói lọi, nó chuyển sang màu đỏ rực như máu, để lại trên không trung một “gương mặt ửng hồng”, khiến ráng chiều rực rỡ bay lượn. Ánh hoàng hôn phản chiếu những tầng mây lộng lẫy, trìu mến nhìn xuống nhân gian. Giữa bầu trời bao la, ráng chiều đẹp đẽ và gần gũi đến lạ, như đang ôm trọn lấy con người bằng tất cả sự nồng nhiệt. Mỗi khi mặt trời gác núi, dư huy của buổi chiều tà xuyên qua những tầng mây, tựa như vạn đạo kim quang, nhuộm đỏ những đám mây trắng, dát vàng lên núi sông mặt đất, khiến cả thế giới trong khoảnh khắc ấy trở nên huy hoàng, rực rỡ và tràn đầy sức sống. Cô luôn cùng ông ngoại tận hưởng mọi cảnh đẹp thiên nhiên ở vùng quê này. Ông thường bảo cô rằng, cảnh sắc thiên nhiên là đẹp nhất, một vẻ đẹp không cần tô vẽ, đẹp đến mức không gì sánh bằng. Đó là món quà trời ban để chúng ta được chứng kiến sự kỳ diệu của tạo hóa. Mỗi khi ráng chiều ôm lấy những dãy núi xa, cô lại nắm lấy bàn tay to lớn của ông, bế theo Nhị Tân ra đường cái, cùng nhau tản bộ và thưởng ngoạn kỳ quan vĩ đại ấy. Cô lớn lên trong vòng tay ông ngoại. Từ thuở ấu thơ, thời niên thiếu cho đến khi trưởng thành, ông ngoại là chỗ dựa duy nhất của cô, bên cạnh chỉ có ông và Nhị Tân. Hồi nhỏ, ông đi đâu cô theo đó, là cô bé lẽo đẽo chạy theo sau lưng ông. Ông rất thương cô, dù đã về hưu ở quê, ông vẫn dạy dỗ cô rất nghiêm khắc. Cô chưa bao giờ than khổ, bởi từ nhỏ đã thấu hiểu lòng ông. Ngày đi mẫu giáo, vì chân cô đi lại khó khăn, ngày nào ông cũng cõng cô đến trường rồi lại cõng về. Đôi vai vững chãi của ông khi ấy đã chống đỡ cả bầu trời của cô, cho cô một mái ấm thực sự. Nếu không có ông, sẽ không có cô, và cô cũng chẳng có lấy một mái nhà. Vì hồi nhỏ cô không thích ăn diếp cá mà dạ dày lại yếu, ông biết chuyện liền trồng một mảnh vườn diếp cá, ngày nào cũng nấu nước cho cô uống. Dân gian gọi là “trừ thực”, nhưng mỗi lần ngửi thấy mùi là cô lại không uống nổi. Ông ngoại luôn tìm đủ mọi cách để cô uống, rồi thưởng cho cô một viên kẹo mút Alpenliebe: “Nào, con uống đi rồi ông thưởng cho một cây kẹo mút, Hinh Nhi ngoan nhé.” “Dạ, Hinh Nhi nhất định nghe lời ông.” Cô vừa nói vừa gãi cằm cho Nhị Tân. Ông bảo Nhị Tân là do bà ngoại nuôi, là bạn của bà tặng. Lúc đó nó chỉ là một cục bông nhỏ xíu mới chào đời. Khi ấy mẹ cô đang mang bầu cô, chú chó nhỏ đặc biệt thích nằm lên bụng mẹ. Sau này cô chào đời, ông bà ngoại rất cưng chiều cả Hinh Nhi lẫn chú chó, thế là đặt tên nó là Nhị Tân, xem như Nhị Tân và Hinh Nhi cùng nhau lớn lên. Nhị Tân đặc biệt quấn quýt ông ngoại. Thời niên thiếu, cô chăm chỉ học hành, về nhà bầu bạn cùng ông và Nhị Tân, chơi đùa cùng đám bạn trong làng. Họ đi bắt châu chấu, bắt dế, bắt nòng nọc dưới suối, đuổi bắt thả diều trên cánh đồng rộng lớn. Cô theo ông ngoại, đeo chiếc giỏ nhỏ đi hái nấm, chơi trốn tìm cùng đám bạn trong núi. Mệt thì nằm trên bãi cỏ xanh mướt ngắm bầu trời bao la, nơi có những đám mây trắng thuộc về riêng họ. Khát thì dùng lá chuối làm cốc múc nước suối trong vắt, đói thì hái táo đỏ và đào mật ngoài đồng để lót dạ. Đến khi trời tối, ông ngoại lại đến “căn cứ bí mật” đón họ về nhà. Họ nằm trên bãi cỏ, sáu người tạo thành một vòng tròn, cùng kể cho nhau nghe những ước mơ. Một cô bé buộc tóc đuôi ngựa cao, đôi mắt phượng, cánh mũi nhỏ nhắn, hàng lông mày rậm toát lên vẻ anh khí, vóc dáng cao ráo nổi bật giữa đám bạn, nói: “Chúng ta cùng nói một điều ước đi, mười năm sau, khi thực hiện được, chúng ta lại cùng quay về đây nằm nhé.” “Giai Lệ, cậu nói trước đi.” Người lên tiếng là một cậu thiếu niên cắt tóc húi cua. Nhìn thoáng qua đã thấy đôi lông mày lá liễu, sống mũi cao thẳng, một cậu chàng sạch sẽ. Đôi mắt cậu đặc biệt đẹp, đuôi mắt hơi xếch, một mí, miệng cười toe toét, trông rất trưởng thành và điềm đạm. “Vậy mình không khách sáo nhé. Mình hy vọng mười năm sau chúng ta vẫn ở bên nhau, hy vọng ai cũng hạnh phúc. Mình hy vọng có thể hiếu thuận với anh trai và bà ngoại, mua cho bà một căn nhà thật đẹp, mua cho bà những bộ quần áo sang trọng như người giàu trong thành phố để bà được chưng diện…” Cô nhìn lên bầu trời xanh, như thể chỉ cần cầu nguyện với nó là sẽ thành hiện thực. Trong lòng họ, bầu trời xanh mây trắng ấy chính là nơi cất giữ bí mật. “Hình Vũ, ước mơ của cậu là gì?” Giai Lệ lộ chiếc răng khểnh hỏi lại cậu bạn vừa rồi. “Ước mơ của mình là sáu người chúng ta giống như một đóa hoa, nhụy nối nhụy, lòng nối lòng, cùng tiến cùng lùi. Mình hy vọng có thể lên thành phố làm giáo viên, ươm mầm cho những đóa hoa của tổ quốc, để học sinh nào cũng biết tầm quan trọng của tri thức.” Cậu đưa đóa hoa bìm bìm trong tay lên mũi ngửi, đóa hoa trong lòng bàn tay ánh lên sự ấm áp, chứa đựng biết bao tình cảm khó tả. “Hạo Tử, còn cậu thì sao?” Cô thấy Vương Hạo đang gãi đầu gãi tai bên cạnh, mãi chẳng nói được câu nào, làn da vốn đã đen nay lại càng đỏ bừng vì ngại. Cậu cúi đầu, hai tay nắm chặt, khớp ngón tay trắng bệch. Đôi vai run rẩy như muốn thu mình lại. “Nói ra có lẽ hơi xấu hổ.” Ánh mắt cậu mông lung, đầy vẻ tự ti. “Có gì đâu mà xấu hổ, cậu cứ nói đi.” Mọi người đồng thanh an ủi. Cậu đột nhiên mở lòng: “Mình biết mình học không giỏi, mình chỉ muốn lớn lên đón bố lên thành phố sống, làm công nhân rồi được ở gần các cậu.” Cậu ấy thật dũng cảm. Không phải ai cũng đủ can đảm để nói ra điều đó trước mặt mọi người. “Hay mà, cậu có suy nghĩ riêng của mình. Mỗi người một ý, không có đáp án chuẩn, cũng chẳng ai có quyền phán xét ước mơ của người khác.” Cậu chàng tên Giai Lăng cười rạng rỡ, để lộ tám chiếc răng, ánh mắt luôn lấp lánh tia nắng. Cậu mang đầy năng lượng tích cực, luôn đem lại sự ấm áp cho người khác. “Cảm ơn cậu, Giai Lăng.” Vương Hạo nhìn Giai Lăng như nhìn thấy tia sáng trong bóng tối. “Còn ước mơ của cậu là gì, Giai Lăng?” “Ước mơ của mình rất đơn giản: làm tốt hiện tại, làm tốt mọi việc, chân đạp đất, bên kia bờ sẽ có vinh quang.” Đó là người luôn tràn đầy khát vọng và tự tin vào tương lai. Đào Tử bên cạnh đã sớm bị Giai Lăng thu hút, trong mắt cô, cậu luôn tỏa nắng như thế. Có cậu ở bên, lòng cô thấy an yên lạ thường. “Đến lượt cậu rồi, Đào Tử.” Cô thấy Đào Tử nhìn Giai Lăng với vẻ ngưỡng mộ liền kéo cô ấy về thực tại. Đào Tử học múa từ nhỏ, bước chân nhẹ nhàng, dáng điệu uyển chuyển như một nàng tiên nhỏ trong núi. “Ước mơ của mình là trở thành một nghệ sĩ múa, dạy cho những người yêu múa được đắm mình trong nghệ thuật.” “Còn cậu, Hinh Nhi?” “Mình hy vọng có thể mau lớn, đủ mạnh mẽ để ông ngoại được bình an, không còn lo lắng cho mình, và Nhị Tân sẽ mãi mãi ở bên mình.” Cô nhìn lên bầu trời xanh mây trắng, mỉm cười nói. Trên bầu trời xanh thẳm, những đám mây trắng viền vàng lơ lửng, tựa như đàn cừu trên thảo nguyên dưới ánh hoàng hôn, chỗ này một cụm, chỗ kia một cụm. Giữa vòm trời, đâu đâu cũng là phong cảnh. Trời xanh mây trắng, hoàng hôn ráng chiều, nắng đẹp, vạn vật đều đáng yêu.
Bầu trời xanh thẳm cùng những áng mây trắng bồng bềnh ấy.
Chương bốn: Ráng chiều ôm ấp núi xa
22
Đề cử truyện này