Tinh Hán Xán Lạn

Kéo rèm cửa sổ nhìn ra ngoài, không biết từ lúc nào, những dãy núi trùng điệp đã biến mất, thay vào đó là một vùng bình nguyên bát ngát. Những cánh đồng ngô trải dài lướt nhanh qua tầm mắt, hứa hẹn một mùa màng bội thu. Chắc là đã vào đến bình nguyên Hoa Bắc rồi nhỉ? Vu Dương dụi đôi mắt còn ngái ngủ nhìn ra ngoài, vươn vai một cái thật dài. Sắp đến nơi rồi! Bắc Kinh ơi, tôi đến đây! Nghĩ đến đây, tinh thần Vu Dương lập tức phấn chấn hẳn lên. Con tàu lao nhanh về phía Bắc, ánh nắng đầu thu vẫn còn khá gay gắt, chiếu thẳng qua cửa sổ làm người ta chói mắt, Vu Dương vội kéo rèm xuống. Vu Dương vừa tốt nghiệp cao đẳng được ba năm. Cậu và Quan Lộ đã hẹn nhau, cậu sẽ đến Bắc Kinh lập nghiệp trước, đợi khi Quan Lộ tốt nghiệp sẽ theo sau, cả hai cùng bắt đầu hành trình “Bắc phiêu” (lập nghiệp tại Bắc Kinh). Chẳng bao lâu sau, tiếng loa trên tàu vang lên một giọng nói dễ nghe, kéo Vu Dương trở về thực tại: “Thưa quý hành khách, tàu sắp đến ga cuối cùng, thủ đô Bắc Kinh của đất nước chúng ta. Hành khách xuống tàu vui lòng thu xếp hành lý và chờ ở hai đầu toa tàu...” Oa! Bắc Kinh! Cuối cùng cũng đến rồi! Với tâm trạng vô cùng phấn khích, Vu Dương theo dòng người bước xuống tàu, đặt chân vững chãi lên mảnh đất Bắc Kinh. Cậu đưa mắt nhìn quanh nhà ga rộng lớn, rồi kéo vali, chầm chậm hòa vào dòng người đông đúc để tiến về phía cửa ra. Xung quanh là những gương mặt lạ lẫm với túi lớn túi nhỏ, chắc hẳn họ cũng giống mình, đến Bắc Kinh để tìm kiếm ước mơ, Vu Dương thầm nghĩ. Bước ra khỏi nhà ga, trước mắt là quảng trường rộng lớn với những dòng người vội vã. Những người lướt qua cậu dường như mang theo cả luồng gió, Vu Dương cảm nhận được sự tất bật ở nơi đây. Nhịp sống Bắc Kinh quả nhiên rất nhanh! Đây là cảm nhận trực quan đầu tiên của cậu khi đặt chân đến thành phố này. Nhớ lại thị trấn nhỏ nơi mình từng học đại học, người đi đường cứ thong dong tản bộ, như thể đang cố tình giết thời gian vậy. Đang lúc Vu Dương mải mê quan sát những nét đặc trưng của Bắc Kinh, việc cậu đứng lại đã thu hút vài người mời chào dịch vụ. Người hỏi có cần thuê phòng không, người hỏi đi xe không, cũng có người hỏi có phải đi du lịch không. Vu Dương chỉ biết ngượng ngùng xua tay từ chối. Cậu nhận ra mình cần phải sắp xếp lịch trình tiếp theo ngay thôi. Cậu lấy chiếc điện thoại di động vừa gom góp tiền mua trước khi đi: “Alo, có phải ông Hồ không ạ? Cháu là Vu Dương, người đã liên lạc với ông trước đó đây. Cháu vừa ra khỏi ga Bắc Kinh, đi đến chỗ ông thế nào ạ?... Vâng, vâng, được ạ, ra khỏi tàu điện ngầm cháu sẽ gọi lại cho ông nhé?... Vâng, hẹn gặp ông sau.” Trước khi đến Bắc Kinh, cậu đã liên hệ với một người trên trang web thuê nhà, họ nói là chính chủ cho thuê. Nhưng nghe giọng người đàn ông trong điện thoại, lại có một chất giọng địa phương lạ hoắc, chẳng giống giọng Bắc Kinh chút nào – dù Vu Dương cũng chẳng rành giọng Bắc Kinh lắm. Hơn nữa, nhà ga ồn ào náo nhiệt, cậu cũng chẳng tiện suy xét. Gọi xong, Vu Dương lại ngước nhìn xung quanh, cậu muốn chiêm ngưỡng thật kỹ đại đô thị mà mình hằng mơ ước này. Tòa nhà ga uy nghiêm, những tòa cao ốc san sát, các bảng hiệu quảng cáo rực rỡ, dòng xe cộ tấp nập... tất cả ùa vào tầm mắt khiến lòng người xao xuyến, lâng lâng khó tả. Lúc này, Vu Dương phấn khích đến mức không sao dùng lời lẽ để mô tả sự phồn hoa này. Cậu tự nhủ phải ghi nhớ mọi thứ hôm nay để khi ổn định chỗ ở sẽ kể cho Quan Lộ nghe. Mỗi người đến Bắc Kinh lập nghiệp đều khao khát được hòa nhập, bám trụ lại thành phố này, tìm kiếm hạnh phúc, hy vọng và phẩm giá để trở thành một người Bắc Kinh mới. Vu Dương cũng không ngoại lệ. Cậu tự nhủ lòng mình nhất định phải làm nên sự nghiệp tại đây, cậu muốn mang lại hạnh phúc cho Quan Lộ! Sau một hồi hỏi han và vất vả, Vu Dương cuối cùng cũng ra khỏi ga tàu điện ngầm. Gọi điện lại, người đàn ông trung niên khoảng 50 tuổi xuất hiện, quần áo hơi nhăn nhúm, giọng nói y hệt trong điện thoại: “Cậu là Vu Dương phải không?” Vu Dương gật đầu. Đây là chủ nhà sao? Trông chẳng giống chút nào! Nhưng thôi, “trông mặt mà bắt hình dong” cũng không tốt, biết đâu ông bác này lại là người “ẩn mình” thì sao! Người đàn ông nhanh nhẹn đặt hành lý của Vu Dương lên một chiếc xe ba bánh cũ, rồi quay sang bảo: “Lên đi!” “Bác ơi, bác là chủ nhà thật ạ?” Vu Dương rụt rè hỏi. “Tôi là chủ cho thuê lại, tôi bao trọn tầng hầm này,” ông bác thản nhiên đáp. “Dạ.” Vu Dương đáp khẽ. Chiếc xe ba bánh của ông bác rẽ qua mấy khúc cua rồi tiến vào một con hẻm nhỏ, hai bên chất đầy tạp vật, càng trở nên chật chội. “Đến nơi rồi.” Ông bác dừng lại trước một khu tập thể cũ kỹ. Vu Dương lấy hành lý, theo ông bác đi vào một tòa nhà rồi xuống tầng hầm. Ánh sáng ở đây lờ mờ, trái ngược hẳn với ánh nắng chói chang bên ngoài. Mùi ẩm mốc xộc vào mũi. Ông bác dẫn cậu đi sâu vào trong, hai bên là những căn phòng nhỏ san sát, ước chừng phải hơn ba mươi hộ. “Chính là phòng này.” Ông bác dừng lại trước một căn phòng ở giữa lối đi, “Phòng này hướng Nam, ban ngày có ánh nắng, giá thuê 350 tệ một tháng. Phòng đối diện hướng Bắc, quanh năm không thấy mặt trời, rẻ hơn, 250 tệ. Cậu cứ ở phòng này đi, phòng này tốt hơn.” Ông bác gợi ý. Vu Dương nhìn căn phòng hướng Nam, rộng khoảng 10 mét vuông. Trên bức tường đối diện cửa ra vào có một ô cửa sổ nhỏ bằng tờ giấy A4, một chiếc giường gỗ kê bằng gạch, một chiếc tủ vải hỏng khóa kéo, một cái bàn từ thập niên 90 với ngăn kéo đã rụng mất một nửa. “Bác ơi, nhà vệ sinh với phòng tắm ở đâu ạ?” Vu Dương hỏi. Ông bác chỉ tay về phía cuối hành lang: “Ở đó.” Nhìn theo hướng tay, chỉ thấy một vùng tối tăm mờ mịt, chẳng rõ là gì. “À đúng rồi, máy giặt ở đây dùng tiền xu nhé.” Trước đó, Vu Dương chưa từng nghe đến máy giặt dùng tiền xu bao giờ. Vu Dương chọn căn phòng hướng Nam. Sau khi xong xuôi, cậu dọn dẹp qua loa rồi nằm vật xuống giường, đường xa mệt mỏi khiến cậu kiệt sức. “Alo~ Lộ Lộ, anh ổn định rồi, đừng lo nhé. Ừ, chỗ ở tốt lắm, trong phòng có đủ cả. Đợi em đến, anh sẽ dẫn em đi ăn vịt quay Bắc Kinh, đi dạo Tiền Môn, thăm Cố Cung, cảm nhận cái chất của Bắc Kinh xinh đẹp.” Vu Dương nhìn ô cửa sổ nhỏ xíu, dù mệt mỏi nhưng gương mặt vẫn tràn đầy hạnh phúc khi chia sẻ với Quan Lộ. “Em biết không? Bắc Kinh rộng lớn thật đấy! Đâu đâu cũng là người. Đi trên đường, đâu đâu cũng thấy cái phong thái rất riêng của thủ đô, đẹp lắm! Cố gắng sau này chúng mình cũng mua một căn nhà ở Bắc Kinh, an cư lạc nghiệp!” Vu Dương ngập ngừng một chút rồi nói thêm đầy tự tin: “Rồi sinh cho anh một đứa nhóc!” Không biết Quan Lộ ở đầu dây bên kia nói gì, Vu Dương cứ thế cười tủm tỉm, gương mặt ngập tràn hạnh phúc. Gọi điện xong, nhìn căn phòng đơn sơ, Vu Dương thầm quyết tâm: Đây là điểm dừng chân đầu tiên tại Bắc Kinh. Cậu thề sẽ không ở cái nơi tồi tàn này quá lâu. Sau khi ăn cơm, Vu Dương ra tiệm internet tìm việc. Bắc Kinh nhân tài như mây, sinh viên cao đẳng như cậu nhiều vô kể. Từ lúc ban đầu đầy hy vọng chắt lọc hồ sơ, đến sau này cứ “rải thảm” bất chấp. Thoắt cái nửa tháng trôi qua, gửi đi không biết bao nhiêu hồ sơ nhưng chẳng mấy nơi hồi âm. Tiền mang theo cũng chẳng còn bao nhiêu, phải làm sao đây? Thực ra có một công ty nhỏ gọi cậu đi làm, lương cơ bản 1.200 tệ cộng 10% hoa hồng, không có bảo hiểm. Cậu vốn muốn tìm việc đúng chuyên môn, nhưng cứ tìm mãi thế này cũng không phải cách, phải sống sót trước đã mới nói đến chuyện mơ ước! Cuối cùng, Vu Dương quyết định làm tạm ở công ty này, “vừa cưỡi lừa vừa tìm ngựa”. Đây là một công ty nhỏ bán vật liệu xây dựng, chưa đầy mười người, mọi thứ đều đơn giản, Vu Dương vốn chẳng định gắn bó lâu dài. Nhưng không ngờ, đúng lúc ngành bất động sản đang phát triển mạnh, ngành vật liệu xây dựng cũng được hưởng lợi. Công việc bận rộn, mọi người đều tất bật, Vu Dương cũng không thể lơ là. Chỉ trong vài tháng, cậu đã kiếm được mức lương cao hơn mong đợi, lại vì nhanh nhẹn, chăm chỉ nên được ông chủ khen ngợi nhiều lần. Đến Bắc Kinh đã được một thời gian, Vu Dương từ chàng trai ngây ngô ngày nào đã dần trở thành một thanh niên có kinh nghiệm. Sau khi tích góp được chút tiền, việc đầu tiên cậu làm là chuyển nhà. Qua mạng, cậu tìm được một căn phòng ở vùng ngoại ô sát vành đai 5. Dù đi làm xa, mất hơn một tiếng mỗi lượt, nhưng cuối cùng cũng được ở trên mặt đất! Đây là một căn phòng rộng hơn chục mét vuông trong ngôi nhà tự xây của người dân, tuy nhỏ nhưng đầy đủ tiện nghi, có nhà vệ sinh riêng, có bếp ga để nấu nướng, chỉ là tiền điện nước đắt hơn nhà dân bình thường một chút. Khi thanh toán với ông bác chủ tầng hầm, Vu Dương hơi ngại, vì hợp đồng ký một năm nhưng hình thức thanh toán là đặt cọc một tháng, trả tiền một tháng. Vu Dương không định lấy lại tiền cọc, nhưng ông bác nhất quyết trả lại. Ông bảo những người trẻ thuê tầng hầm của ông hầu hết đều là người mới đến Bắc Kinh như cậu. Ông rất hiểu khó khăn của họ, không muốn chiếm lợi của họ. Ông bác còn nói, có nhiều người trẻ chỉ ở được vài ngày là bỏ cuộc về quê, như Vu Dương chỉ vài tháng đã chuyển lên mặt đất ở đúng là hiếm thấy, lại khen cậu là thanh niên có chí hướng, tương lai xán lạn. Từ khi chuyển đến, cậu ít khi gặp mặt chủ nhà, vốn còn chút lăn tăn vì ông bác “treo đầu dê bán thịt chó” khi nói là chính chủ, nhưng nghe ông nói vậy, mọi khúc mắc trong lòng Vu Dương tan biến hết. Cậu dường như thực sự nhìn thấy tương lai tươi sáng đang vẫy gọi mình. Nằm dài trên ghế sofa, nhìn căn nhà mới, Vu Dương cảm thấy vô cùng mãn nguyện. Con người ta, nỗi đau đến từ sự so sánh, mà hạnh phúc cũng vậy. Sự so sánh càng khập khiễng, cảm giác hạnh phúc càng mãnh liệt. Đối với người Bắc Kinh, cuộc sống hiện tại của cậu có lẽ quá đỗi bình thường, nhưng với Vu Dương, chỉ chưa đầy nửa năm đã được nhìn thấy ánh mặt trời từ tầng hầm, hơn nữa ít nhất sau này khi Quan Lộ đến Bắc Kinh, họ sẽ có một tổ ấm tử tế. Nghĩ đến Quan Lộ, gương mặt Vu Dương lại nở nụ cười hạnh phúc.