Thành phố hôm ấy chìm trong cơn mưa phùn lạnh ngắt, cái lạnh không chỉ đến từ thời tiết mà còn từ nhịp sống hối hả, nơi ai cũng cúi gằm mặt vào màn hình điện thoại hoặc vội vã lướt qua nhau như những bóng ma. Giữa ngã tư đông đúc, một người đàn ông mù loạng choạng bước đi. Chiếc gậy tre gõ nhịp "lộc cộc" đơn độc trên vỉa hè. Ông dừng lại trước mép đường, nơi những dòng xe lao đi vun vút như những con mãnh thú bằng kim loại. Ông đưa tay ra, hy vọng một sự dẫn dắt, nhưng đáp lại chỉ là tiếng còi xe inh ỏi và những cái lách người né tránh đầy vô tình.
