Em chính là sự dịu dàng nhỏ bé của anh.

Bên ngoài căn nhà trọ, trời đã tối mịt. Ngón tay của cái bóng đen trên mặt đất bỗng nhiên khẽ động. Mở mắt, nhắm mắt. Cảm giác như vừa trải qua cả một kiếp người. Cái lạnh thấm đẫm vào chiếc áo khoác, len lỏi tận vào tận xương tủy, lạnh lẽo y hệt mùa hè năm năm trước. Tô Diệu chậm rãi cử động, trông chẳng khác nào một con búp bê bị rỉ sét, từng cử động đều cứng nhắc, máy móc. Các khớp xương thậm chí còn phát ra tiếng lạo xạo. Người ta vẫn nói thời gian sẽ xóa nhòa tất cả, nhưng có những nỗi đau lại được bọc kín bằng một lớp màng bảo quản. Chỉ cần khơi lại một lần, trái tim lại thêm một lần rách nát. Kết quả giám định pháp y có rất nhanh. Thời gian tử vong của Ngô Chính Diệp là khoảng 7 giờ tối ngày 8 tháng 6. Thế nhưng, bệnh viện nhận định chấn thương gãy xương của Tô Thừa Hợp đã xảy ra ít nhất 24 giờ... Tính ngược lại, nghĩa là cha cô đã rơi lầu trước 6 giờ chiều ngày 8 tháng 6! Hung thủ, rất có thể không phải là ông! Thế nhưng, chẳng ai quan tâm cả! Bởi vì khoảng thời gian ước tính của chấn thương gãy xương vốn rất mơ hồ, không thể dùng làm bằng chứng thép để cảnh sát loại trừ hiềm nghi. Hơn nữa, tại tòa nhà bỏ hoang không có camera giám sát đó, chẳng hề có dấu vết của một nghi phạm thứ hai. Đa số mọi người vẫn đinh ninh rằng Tô Thừa Hợp đã giết Ngô Chính Diệp rồi mới vào tòa nhà, sau đó vô tình rơi lầu. Suy cho cùng, như lời mẹ Ngô đã nói, chẳng lẽ Ngô Chính Diệp lại tự sát để đổ tội cho Tô Thừa Hợp? May thay, cảnh sát vẫn rất tận tâm, không lấy suy đoán đó làm kết luận cuối cùng. Cha cô vẫn chưa tỉnh lại. Bác sĩ nói ông đã trở thành người thực vật, không biết khi nào mới tỉnh. Vì vậy, cảnh sát chỉ có thể làm theo trình tự tư pháp, giám sát Tô Thừa Hợp. Nếu ông tỉnh lại, vụ án mới có thể tiếp tục. Nhưng cha mẹ Ngô Chính Diệp không thể chấp nhận kết quả này. Pháp luật không trừng trị được kẻ thủ ác, họ sẽ tự mình ra tay! Và sau đó, cơn ác mộng của Tô Diệu... mới chính thức bắt đầu. Mười ngày sau sự việc là kỳ thi trung học phổ thông. Ngày hôm đó, Tô Diệu cuối cùng cũng bước ra khỏi cửa. Mẹ cô chịu cú sốc quá lớn nên đổ bệnh nằm liệt giường, hai mẹ con, dù thế nào cũng phải có một người gồng gánh tiếp tục. Tô Diệu đứng ở huyền quan, lấy hết can đảm đẩy cánh cửa lớn. Cánh cửa từ từ mở ra, phát ra tiếng cọt kẹt như đang oằn mình chịu đựng. Đập vào mắt cô là một mảng đỏ tươi hỗn loạn. Bên ngoài cửa nhà bị phun đầy sơn đỏ, những dòng chữ như “Kẻ sát nhân”, “Trả mạng lại cho con tôi” đập vào mắt đầy kinh hoàng. Dưới đất còn vương vãi những mảnh vụn của vòng hoa, tiền vàng mã... Mấy ngày liên tiếp, người nhà Ngô Chính Diệp đều đến đây làm loạn, chửi bới, thậm chí vài lần định phá cửa xông vào. Tô Diệu chẳng hề ngạc nhiên trước chuyện này. Ngược lại, mọi thứ còn sạch sẽ hơn cô tưởng. Cô chợt nhận ra điều gì đó, nhìn qua cửa sổ hành lang xuống dưới. Quả nhiên, bóng dáng ấy đang ôm một đống tiền vàng mã, vòng hoa đổ vào thùng rác. Khi Tô Diệu xuống lầu, cô chạm mặt anh đang quay về. Sau vài ngày, khi ánh mắt lại giao nhau, Cố Vũ trông có vẻ khá căng thẳng. Anh lau lòng bàn tay vào quần áo, ánh mắt dừng lại trên tờ giấy báo thi và dụng cụ học tập trong tay cô, sau khi sực tỉnh, anh vội vàng lên tiếng: “Đợi... đợi anh một chút.” Giờ nghĩ lại, lúc đó anh nói năng lắp bắp đến lạ. Nghe thật vô cùng hèn mọn. Tai nạn xe cộ của cha mẹ, công ty của cha bị cướp mất, mẹ bệnh nặng phải đưa vào viện điều dưỡng, đến nay vẫn chưa hoàn toàn tỉnh táo. Anh cũng từng trải qua cảm giác trắng tay chỉ sau một đêm! Thế nhưng anh vẫn quật cường, vẫn kiêu ngạo đến mức không ai bì kịp. Vậy mà, trước mặt cô lúc đó, toàn bộ cốt cách kiêu hãnh của anh đều tan biến... Anh cẩn thận nhìn cô, mím chặt môi, trên mặt không dám biểu lộ bất kỳ cảm xúc nào. Mà tất cả những điều đó, Tô Diệu lúc bấy giờ chẳng hề bận tâm. Cô cúi đầu, lặng lẽ xuống lầu, lặng lẽ để mặc Cố Vũ theo sau, lặng lẽ bước qua những phụ huynh đang chỉ trỏ ngoài cổng trường, lặng lẽ bước vào phòng thi. Như một cái xác không hồn. Sau khi thi xong, cô trở về lớp. Bạn học, bạn bè thân thiết ngày trước đều tránh cô như tránh tà, nhưng lại đứng từ xa nhìn cô, bàn tán về cô. Khoảnh khắc đó, Tô Diệu ngồi trên ghế, cuối cùng cũng nhận ra — sự tra tấn thực sự, mới chỉ bắt đầu! Huyện S chỉ nhỏ bé như vậy, chủ yếu là các thị trấn, quan hệ hàng xóm rất gắn kết, người cùng lứa lại càng như vậy. Bạn tiểu học của bạn có thể chính là bạn cấp ba của bạn cấp hai của tôi. Nghĩa là, chừng nào cô còn ở huyện S một ngày, ánh mắt kỳ thị của mọi người xung quanh, những chi tiết ngày càng bị thêu dệt đến mức vô lý, những lời chỉ trỏ sau lưng sẽ không bao giờ biến mất. Mà cô, mới chỉ học xong cấp hai... Nghĩ đến thôi đã thấy tuyệt vọng. Cũng chính vào khoảnh khắc đó, trong đầu Tô Diệu chợt lóe lên một ý nghĩ — Chết quách đi cho xong. Cô đã đánh giá cao bản thân mình. Cô không kiên cường đến thế. Cô không có khả năng thoát khỏi địa ngục dư luận đáng sợ này, cũng chẳng thể thản nhiên đối mặt với tất cả! Đã không thể, không có năng lực, lại không muốn đối mặt với tất cả những thứ này, vậy thì biến mất đi thôi. Ý nghĩ này vừa nảy sinh, liền giống như ngọn lửa bén vào đồng cỏ khô. Ngay lập tức xâm chiếm toàn bộ não bộ của cô! Vô số suy nghĩ tiêu cực, bi quan, đen tối đan xen như những sợi dây thừng rối rắm, thắt nút trong tâm trí cô, lăn như quả cầu tuyết càng lúc càng lớn. Giống như cô lúc này vậy — Bỗng nhiên, trong đầu Tô Diệu vang lên tiếng còi báo động. Như thể có một giọng nói đang nhắc nhở cô: Trạng thái tinh thần hiện tại của cô rất nguy hiểm! Phải lập tức thực hiện biện pháp! Tô Diệu mở mắt ra. Đây là phản xạ có điều kiện mà cô đã ép mình phải hình thành trong suốt ba năm qua! Chỉ cần cảm xúc bắt đầu mất kiểm soát, thậm chí nghĩ đến việc tự tử, cô phải ép mình làm một việc — “Anh... phải gọi cho anh...” Tô Diệu hoảng loạn lẩm bẩm, cưỡng ép bản thân thoát khỏi ký ức. Cô tìm điện thoại khắp nơi, gọi cho Cố Vũ. Ba năm qua, mỗi khi cảm xúc hoàn toàn mất kiểm soát, cô đều gọi cho Cố Vũ. Lần nào, Cố Vũ cũng là người đầu tiên an ủi cô, rồi nhanh nhất có thể chạy đến bên cạnh cô! Chỉ cần nghe thấy giọng nói của Cố Vũ, được anh ôm chặt vào lòng, bản thân cô đang bị năng lượng tiêu cực nuốt chửng này chắc chắn sẽ lấy lại được sức mạnh! Nhất định là vậy! “Tút — tút — tút —” Tô Diệu quỳ trên mặt đất, đầu gục vào ngực, cơ thể cuộn tròn lại. Chỉ vài giây ngắn ngủi, nhưng lại dài đằng đẵng như mấy thế kỷ. Cô túm lấy ngực mình, giống như con cá rời khỏi nước — sắp nghẹt thở đến nơi. Cuối cùng, sau khi kết thúc sự chờ đợi dài như thế kỷ, điện thoại cũng được kết nối! Tô Diệu bỗng chốc lấy lại hơi thở, cố gắng thở dốc, không thể chờ đợi thêm mà lên tiếng: “Anh! Em khó chịu quá...” Khoảnh khắc tiếp theo, giọng nói của cô dừng bặt. Ở đầu dây bên kia, không phải là Cố Vũ. “Tôi là Quan Nhụy... Anh trai cô đang livestream, có chuyện gì không?” Tô Diệu cảm thấy não bộ mình ngừng hoạt động. Cô lẩm bẩm hỏi: “Có thể cho em gặp anh ấy không?” Ở đầu dây bên kia, giọng của chị Quan lạnh nhạt: “Anh trai cô đang livestream, nếu có việc gì gấp, cô có thể nói với tôi.” — “Em... em muốn gặp anh ấy...” Giọng cô ngày càng yếu ớt. Cảm giác đó, giống như tia sáng cuối cùng mà cô cố bám víu sau khi chìm xuống đáy biển đang dần biến mất... — “Em muốn anh ấy ở bên em một lát... chỉ một lát thôi...” Mà cô, đang thực hiện sự giãy giụa cuối cùng. Đầu dây bên kia im lặng một lát, rồi thở dài một tiếng thật dài. “Diệu Diệu, gần đây đang là đợt khởi động cho lễ hội mua sắm cuối năm, Cố Vũ vì muốn được nghỉ thêm vài ngày dịp Tết nên khối lượng công việc mỗi ngày đều kín mít rồi.” “Bây giờ cô bắt anh ấy dừng livestream chỉ để qua đó ở bên cô một lát, cô thấy như vậy có phù hợp không?” “Nghe nói bệnh trầm cảm của cô cũng đã đỡ nhiều rồi, vậy chẳng lẽ không thể bớt yếu đuối đi sao?” “Anh trai cô vì cô đã vất vả như vậy rồi, chẳng lẽ cô không biết xót xa cho anh ấy sao?” ... Tô Diệu cúp điện thoại, đôi mắt mất đi tiêu cự. Trong cơn mơ hồ, cô như trở về năm năm trước, biến lại thành bản thân của thời điểm đó.